在紧随而来的新生代里,地球生命开始了新一轮的演化,想象一下,如果你能回到6000万年前的新生代时期, 那将是一个怎样的体验? 虽然新生代距离恐龙灭绝仅几百万年,但地球上的生命还是有一部分顽强的留存了下来,并且巨型生物也不
6500万年前一颗直径10公里的小行星撞上了地球,引发的连锁反应灭绝了当时地球上绝大部分恐龙,也宣告了中生代的结束。
在紧随而来的新生代里,地球生命开始了新一轮的演化,想象一下,如果你能回到6000万年前的新生代时期,那将是一个怎样的体验?
虽然新生代距离恐龙灭绝仅几百万年,但地球上的生命还是有一部分顽强的留存了下来,并且巨型生物也不在少数,从猛犸象到巨齿鲨,从海洋到陆地,除了天空因为翼龙的而暂时空缺外,地球各处都不乏巨型生物。
新生代是一个哺乳动物崛起的时代,在此期间最著名的是巨型动物们组成的巨型动物群,在当时地球上的寒冷地区,我们能看发现羊毛猛犸象群,它们身高达3.5米,重达8吨,在后来相当长一段时间内它们都是早期人类的食物来源之一。
在现今的澳大利亚,我们会看到双门齿兽,这是有史以来最大的有袋类动物,看起来像一个巨型袋熊,而在海洋中巨齿鲨统治着海洋,它们的牙齿长达18厘米,身体长达20米,今天的鲨鱼们就是它的缩水版。
此外新生代还有一些奇特的生物,如巨型犰狳、巨型树懒和被称为西伯利亚独角兽的巨型犀牛。
但它们为什么能这么巨大呢?和之前因为氧含量过高而出现的巨型昆虫时代不同,生物学家认为新生代的巨型哺乳动物是因为恐龙灭绝才出现的,更准确来说是恐龙这种爬行类霸主的生态位空缺了,哺乳动物才获得了以往从未有过的广阔活动空间,在没有恐龙威胁和食物充足的情况下,新生代初期才出现了如此之多的巨型哺乳动物。
但在6000万年前还没有人类什么事,因为我们的早期祖先灵长类动物虽然已经出现了,但形态跟其他动物比起来还是太小了,唯一具备优势的是灵长类具有抓握的手指和前向的眼睛,这两个特征后来帮助它们成为地球上的主导物种。
再后来随着时间的推移,灵长类动物分化出不同的物种,包括后来演化成猴子和猿的灵长类,以及演化成人类的原始人类。
按照目前的划分新生代分为三个时期:古近纪、新近纪和第四纪,古近纪标志着新生代的开始,哺乳动物和开花植物开始出现,新近纪见证了更现代的植物和动物的演化,同时地球气候变得更加寒冷,第四纪时期经历了多次冰河时期和间冰期,人类及其他大型哺乳动物对地球产生了前所未有的影响。
作为人类出现之前的最后一个世代,新生代时期的地球上是真正的纯自然选择阶段,所有生物都在大自然的环境内被选择被演化,一直到后来人类出现后,才有诞生了人为演化这个方向,也是从那时候开始地球上出现了大量的被人为驯化的动植物,比如猫狗,比如小麦。
这一细节或许不易被多数西方玩家察觉,却在日本玩家群体中引发广泛关注――它藏身于一段看似寻常的地球仪互动场景之中,实则暗含一段源自本土喜剧文化的巧妙致敬。
游戏中,玩家可获得一种名为“地仪”的特殊全息投影装置。
该装置能根据数据重建现实世界中的各类物品,而地球仪正是最早可复原的物件之一。
当角色戴安娜成功激活这一模型后,她随即开始旋转球体,并逐一指向不同国家的地理位置。
表面看来,这只是角色探索世界设定的自然延伸。
但熟悉日本喜剧风格的玩家很快意识到,这一连串动作与某位知名喜剧艺人的标志性桥段惊人地吻合:在那段广为流传的表演中,演员突然亮出地球仪,以夸张的节奏快速转动,继而猛然定格、高声报出国家名称,荒诞感与节奏感共同构成笑点核心。
尽管戴安娜并未复述原桥段中的经典台词,但她旋转地球仪的方式、停顿的时机以及指向动作的力度与节奏,均与该喜剧段子高度一致。
不少玩家推测,开发团队很可能有意借鉴了这一表现形式,将其转化为专为日本玩家设计的隐藏式幽默。
当前,日本玩家社群正围绕这一发现展开热烈讨论,普遍认为其相似度已远超偶然范畴。
也有玩家半开玩笑地指出,对缺乏相关文化背景的海外用户而言,这段动画或许仅显得略显突兀,难以领会其中蕴藏的会心一笑。
同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪,却仅够在地球上泛起涟漪。
Schneck / Ashton et al. 麻省理工学院(MIT)博士生 Una Schneck 等人,近日在《地球物理研究:行星(Journal of Geophysical Research: Planets)》杂志上刊发表了一篇文章,称他们开发了一个名叫“行星波浪(PlanetWaves)”的新模型,可以精确描述地球之外天体表面液体形成的波浪形态。
据称该模型综合考虑了行星的气压和液体的特性,包括其密度、粘度和表面张力——这些参数能够量化波浪在形成过程所受到的阻力——而非仅考虑行星的引力。
研究人员发现,在地球以外的天体表面,波浪的形态和强度可能与地球迥然不同。
仅够地球泛起涟漪的微风,在土星的卫星土卫六(Titan)表面,却能掀起高达3米的巨浪。
同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪,却仅够在地球上泛起涟漪。
Schneck / Ashton et al. 研究人员称,人们可能已经习惯了地球上特定的波浪形态,但通过这个模型,我们可以非常直观地看到在不同的液体、不同的大气和不同的引力条件下波浪运动方式的差异,而这种差异很可能会挑战我们的直觉。
土卫六是迄今为止已知地球以外唯一一个表面存在大量液态物质的天体。
但土卫六表面的液体并不是水,而是油性的甲烷、乙烷等碳氢化合物(烃类物质)。
这些物质只在-179℃的极寒环境中才保持液态。
但是迄今为止事实上没有人直接看到过土卫六表面的这些湖泊或海洋,要想知道那里会产生什么样的波浪,只能靠模拟。
研究人员通过模拟发现,由于土卫六的引力仅为地球的14%,其湖泊或海洋中液体的密度较低,且更易流动,因此仅够地球泛起涟漪的微风,也能在那里掀起3米高的巨浪。
所以如果我们站在土卫六的海边,可能会看到这样一幕超现实主义的景象:尽管迎面而来的只是轻柔的微风,海中却已掀起巨大的波浪——更让人感觉诡异的是,这些巨浪却在以非常慢的速度缓缓移动,其推进的速度像是慢镜头。
由此也引出了另一个让人好奇的谜——在地球上,海浪的长期拍打,会对海岸构成严重侵蚀——那么在土卫六上,这些“巨浪”是否也有同样的能力? 如果我们将地球和土卫六进行比较,会发现在地球表面,河流入海口通常有所谓的“三角洲(Delta)”;
但在土卫六上,尽管也有河流和海岸线,却几乎看不到类似三角洲的地貌。
这种差异是否与波浪的差异有关? 了解这种差异,也有助于工程师设计出能够在土卫六湖泊或海洋表面漂浮的探测器。
这样的探测器必须能够承受“当地”海浪的冲击。
此外,尽管火星表面现在已经没有液态水,但在几十亿年前,却并非如此。
通过该模型,研究人员发现, 当时仅需较小的风力,就可在液态水的表面掀起波浪;
而随着火星大气层的逐渐散失,其表面气压和温度下降,在此过程中产生波浪所需的风力也越来越强。
在太阳系以外,行星 LHS 1140b 位于宜居带,它的密度表明其有高达 19% 的含水量。
LHS 1140b 是一颗“超级地球”,其引力比地球强得多。
那里如果有海洋,那么在相同风速下产生的海浪要比地球上小得多。
一个更为奇异的范例可能是 Kepler-1649b——这颗酷热的系外行星,其引力强度与地球相近,且大气环境可能与金星差不多——富含大量硫酸。
如果 Kepler-1649b 表面存在硫酸湖,那么由于硫酸的密度是液态水的两倍,若要在其湖面上掀起硫酸的涟漪,所需的风力要比在地球上强得多。
而巨蟹座 55e(55 Cancri e)表面则可能覆盖着熔岩湖。
熔岩的黏性非常大,与此同时这颗行星的引力也比地球强,所以要在这些熔岩湖表面掀起涟漪,则需要时速近 130 千米的狂风。
土卫六。
NASA / JPL-Caltech 参考 Waves hit different on other planets https://news.mit.edu/2026/waves-hit-different-on-other-planets-0416 Modeling Wind-Driven Waves on Other Planets: Applications to Mars, Titan, and Exoplanets https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1029/2025JE009490