【菜科解读】

从前面的有关宇宙起源和前面的讨论，想必大家对地球的总体情况，大概有了一个初步的了解。

接着，我们来具体说一说地球是如何产生的。

从138 亿年前的奇点大爆炸开始，宇宙一直处在不断的膨胀之中，成为由无数大小不同、形态各异的星际尘埃所构成的充满暗物质和暗能量的时空混沌体。

在这个时空混沌体中，有一颗围绕在初生太阳旁边的再普通不过的残片尘埃——星体，在距今约46亿年前出现了，它来源于原始太阳星云。

这颗星体被科学家称为原行星（protoplanet），这就是地球的雏形，也是大家所说的初始地球。

地球的孕育和成长过程是艰辛而激烈的，混杂着碰撞、破碎、高温和冷却过程，充满了各种变数。

陨石不断地冲击着这颗日益强大的星球，它们粉身碎骨地落在地球表面上，并通过熔化甚至汽化地球表面的岩石进而释放自身巨大的能量。

随着内部和外部因素 的影响，这颗年轻的地球在接二连三的猛烈撞击下发生燃烧、熔化，并在这个过程中，各种元素在神奇的魔力下翻滚、重组，合成新的矿物质。

与此同时，这颗不断成长的行星内部由于不稳定铀同位素的放射性衰变而发生沸腾。

在地球形成的早期，温度极高。

天上电闪雷鸣，地表火山喷发，地下熔岩涌动。

这是由数千至上万摄氏度的岩浆构成的炽热的球体，火山活动频繁，并时刻遭受各种宇宙尘埃的持续袭击，这种情况一直持续长达约8亿年之久。

这就是太阳系后期重轰炸时期。

在46亿年前至约38亿年前，属于地球演化至今的至暗时刻。

在这个时期，地球就是黑暗、寒冷太空中的一颗飘零的流星，在这颗多灾多难的炽热星球之上，根本没有任何生命迹象。

这就是地球形成的第一个时期，专业上叫作冥古宙（Cryptic Era），也叫地球的神秘时代或黑暗时代。

前已述及，地球是由围绕在初生太阳旁边的碎片演化形成的。

它携带尘土和岩石不停地自转，是一颗被太阳引力束缚着的小型天体。

一些永远不能凝结成行星的小行星碎片可以证明地球诞生的时间，其中最典型的就是月球。

有几十亿年历史的月球是那个时代的见证者。

由于没有空气的影响，因此月球的身世没有像邻家大姐——地球那样被外力反复改造。

我们地球的历史在海洋、大气和冰川的循环作用下消失或者被改写，但是月球上的陨石坑至今仍然保存得完好如初。

在宇宙演变过程中，可能某次超强烈的撞击导致了月球死气沉沉，只能永远成为地球的卫星，从而像化石一样不间断地记录着一段被宇宙事件抹去已久的历史以及邻居地球被侵蚀的过程（理查德·福提，2018）。

年代稍晚一些的坑还保留着剧烈撞击后留下的放射状疤痕，好像刺眼的弹坑。

月球上的陨石坑绝大部分出现在46 亿年前至38 亿年前，这些都是地史时期创世的证据，而在地球上这些类似的证据早已销声匿迹。

科学家从古老、多坑的月球表面采集岩石样品，经过放射性检测发现，这些样品的岁数可以为推算太阳系和陨石的年龄提供佐证。

因为经历了创世之初的动荡，很多星球的表面和月球一样满目疮痍，从而留存了演化的证据。

太空飞船实现了天文学家的梦想，使人类能够清楚地看见遥远星球上相关历史的印迹。

卫星图像显示，水星表面与月球一样遍布陨石坑，荒凉且死寂；

海王星有六颗新卫星，这些卫星表面坑坑洼洼，是超乎想象的荒芜之地。

所有这些证据表明，它们和月球一样同样没有逃脱被撞击的命运。

科学家认为，在月球、水星、海王星等星球上，这些贫瘠荒芜的岩石表面不可能蕴育生命，因为有机分子缺乏成为细胞的诱因，碳元素也没有左右逢源的机会。

这就意味着，生命的奇迹只能在其他星球上发生。

此时的地球，太阳紫外线极其强烈，闪电、宇宙背景辐射提供了各种形式的能量，从而有利于地球表面的原子、气态分子、颗粒尘埃等各种成因物质之间发生各式物理化学反应。

与此同时，随着时间的不断推移，各种宇宙尘埃不断坠落和累积，地球表面上堆积的沉积物就越聚越多，越堆越厚，从而使地球表层不断增厚。

专业上把这个过程叫作吸积（accretion）作用。

若干亿年后，这些不 断堆积在地球表面的小行星和陨石，与其他沉积物一起不断沉积、堆积、埋藏、变硬、成岩，构成地 球表面的岩层，这就是地球的原始地壳。

地球的地壳就是这样，在漫长的岁月中由掉落地表的各种宇宙尘埃物质堆积并石化形成的。

原始地壳表面并非平整的一块，而是分布着许多大小不同的板块。

于是开始有了液态的水圈，布满了低地、小湖泊、水池、水洼，混合着火山灰。

显然，当时的地球表面与现今的地球大相径庭。

需要说明的是，这时的地球表面已经存在有原始大气，但成分主要还是二氧化碳、甲烷等有毒气体。

当然，这种环境是不利于生命的诞生和生存的。

然而，就在不是地狱胜似地狱般的早期地球最黑暗时期，看似没有任何生命迹象的地球表面，宇宙中最大的奇迹却正在悄悄地酝酿——最古老的生命正在不知不觉地孕育之中。

经过了46 亿年前至38 亿年前无生命的黑暗时期以后，地球演化从太古宙开始到元古宙再到显生宙，从此踏上了有生命陪伴的从无到有、从简单到复杂、从低级到高级的全新发展过程。

从距今 38 亿年前到25 亿年前，大约13 亿年的地史时期与冥古宙最大的不同就是，由原核细胞构成的原始生命开始出现了，这个时期叫作太古宙（Archean）。

从此，开始进入了有生命陪伴的地球演化阶段。

与此同时，地球的体积和内部源源不断的热量之间发生着各种神奇的相互作用，两者必须达到完美的平衡——体积小一点地球有可能会被烧着；

体积大一点，地表就没有合适的温度来孕育生命。

此后，地球不停地围绕自己的轴自转，从而保证了整个球面都有机会面对无可替代的太阳的照射，使地球在舒适地享受着阳光恩赐的同时，又不至于被过分烘烤。

同样，地球和太阳的距离也是恰到好处——既没有近到地表生命会被灼伤，也没有远到阳光不 足，进而影响生命进行物理化学反应。

地球在宇宙中的位置和在太阳系中的自转都是生命出现前的铺垫。

科学家指出，如果当时的环境稍有一丁点变化，或者地球、太阳之间的距离发生微小波动，那么，地球很可能就会是另一番景象了。

最重要的是，地球很可能会因此而失去生机。

主要参考文献：

比尔·步森特 . 万物简史［M］. 严维明，陈邕，译 . 南宁：接力出版社，2007.

查理德·福提 . 地球简史［M］. 齐仲里，译 . 北京：中信出版社，2010.

查理德·福提 . 生命简史［M］. 高环宇，译 . 北京：中信出版社，2018.

彼得·沃特. 新生命史［M］. 李虎，译 . 北京：商务印书馆，2020.

覃建雄.万物起源与归宿［M］.中国旅游出版社，2023.

识质存在地球仪互动暗藏日本喜剧梗，引发本土玩家热议

已有不少玩家体验过科幻动作游戏识质存在，并在其中发现了一处耐人寻味的细节。

这一细节或许不易被多数西方玩家察觉，却在日本玩家群体中引发广泛关注――它藏身于一段看似寻常的地球仪互动场景之中，实则暗含一段源自本土喜剧文化的巧妙致敬。

游戏中，玩家可获得一种名为“地仪”的特殊全息投影装置。

该装置能根据数据重建现实世界中的各类物品，而地球仪正是最早可复原的物件之一。

当角色戴安娜成功激活这一模型后，她随即开始旋转球体，并逐一指向不同国家的地理位置。

表面看来，这只是角色探索世界设定的自然延伸。

但熟悉日本喜剧风格的玩家很快意识到，这一连串动作与某位知名喜剧艺人的标志性桥段惊人地吻合：在那段广为流传的表演中，演员突然亮出地球仪，以夸张的节奏快速转动，继而猛然定格、高声报出国家名称，荒诞感与节奏感共同构成笑点核心。

尽管戴安娜并未复述原桥段中的经典台词，但她旋转地球仪的方式、停顿的时机以及指向动作的力度与节奏，均与该喜剧段子高度一致。

不少玩家推测，开发团队很可能有意借鉴了这一表现形式，将其转化为专为日本玩家设计的隐藏式幽默。

当前，日本玩家社群正围绕这一发现展开热烈讨论，普遍认为其相似度已远超偶然范畴。

也有玩家半开玩笑地指出，对缺乏相关文化背景的海外用户而言，这段动画或许仅显得略显突兀，难以领会其中蕴藏的会心一笑。

好诡异的景象！科学家：土卫六上存在“慢速推进的巨浪”

广告 好诡异的景象！科学家：土卫六上存在“慢速推进的巨浪” 9:37 广告 广告 广告 了解详情 > 会员跳广告 首月9.9元 秒后跳过广告 开通搜狐视频黄金会员，尊享更高品质体验！ 1080P及以上画质仅为黄金会员专享> 开通/续费会员 抱歉，您观看的视频加载失败 请检查网络连接后重试，有话要说？请点击 我要反馈>> 正在切换清晰度... 播放 按esc可退出全屏模式 00:00 00:00 00:14 广告 只看TA 高清 倍速 剧集 字幕 下拉浏览更多 5X进行中 炫彩HDRVIP尊享HDR视觉盛宴 超清 720P 高清 540P 2.0x 1.5x 1.25x 1.0x 0.8x 50 哎呀，什么都没识别到 反馈 循环播放 跳过片头片尾 画面色彩调整 AI明星识别 视频截取 跳过片头片尾 是 | 否 色彩调整 亮度 标准 饱和度 100 对比度 100 恢复默认设置 关闭 复制全部log 微风即可在土卫六上激起巨浪，但推进速度极慢。

同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪，却仅够在地球上泛起涟漪。

Schneck / Ashton et al. 麻省理工学院（MIT）博士生 Una Schneck 等人，近日在《地球物理研究：行星（Journal of Geophysical Research: Planets）》杂志上刊发表了一篇文章，称他们开发了一个名叫“行星波浪（PlanetWaves）”的新模型，可以精确描述地球之外天体表面液体形成的波浪形态。

据称该模型综合考虑了行星的气压和液体的特性，包括其密度、粘度和表面张力——这些参数能够量化波浪在形成过程所受到的阻力——而非仅考虑行星的引力。

研究人员发现，在地球以外的天体表面，波浪的形态和强度可能与地球迥然不同。

仅够地球泛起涟漪的微风，在土星的卫星土卫六（Titan）表面，却能掀起高达3米的巨浪。

同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪，却仅够在地球上泛起涟漪。

Schneck / Ashton et al. 研究人员称，人们可能已经习惯了地球上特定的波浪形态，但通过这个模型，我们可以非常直观地看到在不同的液体、不同的大气和不同的引力条件下波浪运动方式的差异，而这种差异很可能会挑战我们的直觉。

土卫六是迄今为止已知地球以外唯一一个表面存在大量液态物质的天体。

但土卫六表面的液体并不是水，而是油性的甲烷、乙烷等碳氢化合物（烃类物质）。

这些物质只在-179℃的极寒环境中才保持液态。

但是迄今为止事实上没有人直接看到过土卫六表面的这些湖泊或海洋，要想知道那里会产生什么样的波浪，只能靠模拟。

研究人员通过模拟发现，由于土卫六的引力仅为地球的14%，其湖泊或海洋中液体的密度较低，且更易流动，因此仅够地球泛起涟漪的微风，也能在那里掀起3米高的巨浪。

所以如果我们站在土卫六的海边，可能会看到这样一幕超现实主义的景象：尽管迎面而来的只是轻柔的微风，海中却已掀起巨大的波浪——更让人感觉诡异的是，这些巨浪却在以非常慢的速度缓缓移动，其推进的速度像是慢镜头。

由此也引出了另一个让人好奇的谜——在地球上，海浪的长期拍打，会对海岸构成严重侵蚀——那么在土卫六上，这些“巨浪”是否也有同样的能力？ 如果我们将地球和土卫六进行比较，会发现在地球表面，河流入海口通常有所谓的“三角洲（Delta）”；

但在土卫六上，尽管也有河流和海岸线，却几乎看不到类似三角洲的地貌。

这种差异是否与波浪的差异有关？ 了解这种差异，也有助于工程师设计出能够在土卫六湖泊或海洋表面漂浮的探测器。

这样的探测器必须能够承受“当地”海浪的冲击。

此外，尽管火星表面现在已经没有液态水，但在几十亿年前，却并非如此。

通过该模型，研究人员发现， 当时仅需较小的风力，就可在液态水的表面掀起波浪；

而随着火星大气层的逐渐散失，其表面气压和温度下降，在此过程中产生波浪所需的风力也越来越强。

在太阳系以外，行星 LHS 1140b 位于宜居带，它的密度表明其有高达 19% 的含水量。

LHS 1140b 是一颗“超级地球”，其引力比地球强得多。

那里如果有海洋，那么在相同风速下产生的海浪要比地球上小得多。

一个更为奇异的范例可能是 Kepler-1649b——这颗酷热的系外行星，其引力强度与地球相近，且大气环境可能与金星差不多——富含大量硫酸。

如果 Kepler-1649b 表面存在硫酸湖，那么由于硫酸的密度是液态水的两倍，若要在其湖面上掀起硫酸的涟漪，所需的风力要比在地球上强得多。

而巨蟹座 55e（55 Cancri e）表面则可能覆盖着熔岩湖。

熔岩的黏性非常大，与此同时这颗行星的引力也比地球强，所以要在这些熔岩湖表面掀起涟漪，则需要时速近 130 千米的狂风。

土卫六。

NASA / JPL-Caltech 参考 Waves hit different on other planets https://news.mit.edu/2026/waves-hit-different-on-other-planets-0416 Modeling Wind-Driven Waves on Other Planets: Applications to Mars, Titan, and Exoplanets https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1029/2025JE009490