【菜科解读】

史蒂芬·霍金在接受访谈时，曾曝惊人言论，当时这位著名的物理学家说，地球将在200年内毁灭，人类想要继续存活，只有一条路，那就是移民外星球。

人类开始创造文明有多久？答案是不过几万年，这和地球诞生至今已有45亿年相比，几乎不值一提。

自人类踏入工业文明后，人们在地球上不断开发资源，全球变暖也越发严重，平均气温的上升使得冰川融化速度加快，海平面上升速度也已超出预期值，很多沿海城市及低洼岛屿被淹没，这件事让科学家再次回想起2.34亿年前令人不可思议的卡尼期洪积事件，当时兰格利亚超级火山喷发，它在数十万年的时间里，向大气释出二氧化碳，有意思的是，科学家通过对牙齿化石中氧元素的同位素，发现该阶段全球气温上升了4-7摄氏度，高温使得雨水天气变得更加频繁。

这场巨变让地球面临了一次惨不忍睹的生物大灭绝事件，虽说大部分的生物因此销声匿迹，但这场灾难却成就了一种全新的生物：恐龙。

那么，地球的寿命究竟会有多长？从人类自身来说，人体内器官的衰老和人的死亡息息相关，地球这颗能孕育出生命的蓝色星球，是否一样？地球的核心部分叫做地核，它的内部已经燃烧了45亿年，科学家从各种岩石、陨石化石中测定出地球约于45亿前形成，还得出最初地球是由太阳外的星系中的岩石，最终生成了地球的雏形，起初，地球因惰性气体稀少，不具备产生生命的可能。

当地球渐渐成形后，它开始吸引自身附近的岩石或小的行星，让自己的体积越来越大，那之后，最初的地球表面：岩浆出现了，与此同时，地核的旋转，也让地球拥有了强大的磁场，若要问地球上的石油从何而来，为何人们越是采用，反而越发现油田变多了？

地心是个天然的核反应堆或许是这个问题的答案，地球的燃烧属于核反应，但终有一天，地球这个巨大的核反应堆会停止，不过地球并不会死亡，它会像火星般，成为一颗没有生命的星球，你可以说，若没有外力干扰，宇宙永不覆灭的情况下，地球能苟到天荒地老！只是这不代表地球真的能够永生！但这个数字人类现阶段的确难以估量，毕竟一般的小行星无法摧毁地球，但若是撞击地球的天体足够大，地球也会被打垮，好在这种可能性较小，这得益于太阳系的环境相对来说较为稳定，太阳系外的天体，想要闯入太阳系和地球相撞，它需要过的难关还有很多，所以说，地球未来到底是何种状态，它何时毁灭，主要取决于太阳，或者说，地球的寿命可以无限长，无限长的前提是太阳能够永恒的存在。

太阳究竟有多重要？地球上的生物需要的能量，都源于它，如果没有太阳为其提供光和能量，地球势必会变成一颗冰冷的星球；

而事实是，科学界普遍认为，50亿年后太阳的寿命将走到尽头，其实在这颗年轻的热木星上，科学家也看到了太阳系行星的未来。

它叫做热木星，热木星是指自身公转轨道十分接近宿主恒星的类木行星，这类行星可以在其它星系找到，热木星也因其组成和以氢氦为主的木星相似，所以被称为热木星，当然，它们的大小也可超过木星，让科学家感到不可思议的是，热木星的公转轨道比水星到太阳之间的距离还要近，因此热木星每2-3天就会绕它们的太阳运动一周，并且绝对会被烤焦。

这也让科学家们意识到，50亿年后，太阳剧烈的活动会因燃料的耗尽，步入衰老期，在未来几十亿年，太阳必定会发生核闪，核闪是最顶级的核事故，此后，太阳在衰老期里，会不断膨胀，成为红巨星，这一时期，太阳会吞噬掉周围的行星，也包括地球。

最后太阳会变为白矮星，体验恒星的最终归宿。

近年来，科学家又得出一个新的结果，即不到50亿年后，太阳就会变成红巨星，新的结果表明，10亿年后太阳就能把地球烤干，届时，地球上的生物会因持续的高温，走向灭亡。

水是生命之源，地球处于宜居地带，表面存在很多液态水。

可想而知，一旦地球上的液态水蒸发，等待地球的命运只有一个，它将会变成一个大火炉，所有生物都会因突然升高而亡，难怪霍金临终前，曾屡次警告人类要离开地球！

识质存在地球仪互动暗藏日本喜剧梗，引发本土玩家热议

已有不少玩家体验过科幻动作游戏识质存在，并在其中发现了一处耐人寻味的细节。

这一细节或许不易被多数西方玩家察觉，却在日本玩家群体中引发广泛关注――它藏身于一段看似寻常的地球仪互动场景之中，实则暗含一段源自本土喜剧文化的巧妙致敬。

游戏中，玩家可获得一种名为“地仪”的特殊全息投影装置。

该装置能根据数据重建现实世界中的各类物品，而地球仪正是最早可复原的物件之一。

当角色戴安娜成功激活这一模型后，她随即开始旋转球体，并逐一指向不同国家的地理位置。

表面看来，这只是角色探索世界设定的自然延伸。

但熟悉日本喜剧风格的玩家很快意识到，这一连串动作与某位知名喜剧艺人的标志性桥段惊人地吻合：在那段广为流传的表演中，演员突然亮出地球仪，以夸张的节奏快速转动，继而猛然定格、高声报出国家名称，荒诞感与节奏感共同构成笑点核心。

尽管戴安娜并未复述原桥段中的经典台词，但她旋转地球仪的方式、停顿的时机以及指向动作的力度与节奏，均与该喜剧段子高度一致。

不少玩家推测，开发团队很可能有意借鉴了这一表现形式，将其转化为专为日本玩家设计的隐藏式幽默。

当前，日本玩家社群正围绕这一发现展开热烈讨论，普遍认为其相似度已远超偶然范畴。

也有玩家半开玩笑地指出，对缺乏相关文化背景的海外用户而言，这段动画或许仅显得略显突兀，难以领会其中蕴藏的会心一笑。

好诡异的景象！科学家：土卫六上存在“慢速推进的巨浪”

广告 好诡异的景象！科学家：土卫六上存在“慢速推进的巨浪” 9:37 广告 广告 广告 了解详情 > 会员跳广告 首月9.9元 秒后跳过广告 开通搜狐视频黄金会员，尊享更高品质体验！ 1080P及以上画质仅为黄金会员专享> 开通/续费会员 抱歉，您观看的视频加载失败 请检查网络连接后重试，有话要说？请点击 我要反馈>> 正在切换清晰度... 播放 按esc可退出全屏模式 00:00 00:00 00:14 广告 只看TA 高清 倍速 剧集 字幕 下拉浏览更多 5X进行中 炫彩HDRVIP尊享HDR视觉盛宴 超清 720P 高清 540P 2.0x 1.5x 1.25x 1.0x 0.8x 50 哎呀，什么都没识别到 反馈 循环播放 跳过片头片尾 画面色彩调整 AI明星识别 视频截取 跳过片头片尾 是 | 否 色彩调整 亮度 标准 饱和度 100 对比度 100 恢复默认设置 关闭 复制全部log 微风即可在土卫六上激起巨浪，但推进速度极慢。

同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪，却仅够在地球上泛起涟漪。

Schneck / Ashton et al. 麻省理工学院（MIT）博士生 Una Schneck 等人，近日在《地球物理研究：行星（Journal of Geophysical Research: Planets）》杂志上刊发表了一篇文章，称他们开发了一个名叫“行星波浪（PlanetWaves）”的新模型，可以精确描述地球之外天体表面液体形成的波浪形态。

据称该模型综合考虑了行星的气压和液体的特性，包括其密度、粘度和表面张力——这些参数能够量化波浪在形成过程所受到的阻力——而非仅考虑行星的引力。

研究人员发现，在地球以外的天体表面，波浪的形态和强度可能与地球迥然不同。

仅够地球泛起涟漪的微风，在土星的卫星土卫六（Titan）表面，却能掀起高达3米的巨浪。

同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪，却仅够在地球上泛起涟漪。

Schneck / Ashton et al. 研究人员称，人们可能已经习惯了地球上特定的波浪形态，但通过这个模型，我们可以非常直观地看到在不同的液体、不同的大气和不同的引力条件下波浪运动方式的差异，而这种差异很可能会挑战我们的直觉。

土卫六是迄今为止已知地球以外唯一一个表面存在大量液态物质的天体。

但土卫六表面的液体并不是水，而是油性的甲烷、乙烷等碳氢化合物（烃类物质）。

这些物质只在-179℃的极寒环境中才保持液态。

但是迄今为止事实上没有人直接看到过土卫六表面的这些湖泊或海洋，要想知道那里会产生什么样的波浪，只能靠模拟。

研究人员通过模拟发现，由于土卫六的引力仅为地球的14%，其湖泊或海洋中液体的密度较低，且更易流动，因此仅够地球泛起涟漪的微风，也能在那里掀起3米高的巨浪。

所以如果我们站在土卫六的海边，可能会看到这样一幕超现实主义的景象：尽管迎面而来的只是轻柔的微风，海中却已掀起巨大的波浪——更让人感觉诡异的是，这些巨浪却在以非常慢的速度缓缓移动，其推进的速度像是慢镜头。

由此也引出了另一个让人好奇的谜——在地球上，海浪的长期拍打，会对海岸构成严重侵蚀——那么在土卫六上，这些“巨浪”是否也有同样的能力？ 如果我们将地球和土卫六进行比较，会发现在地球表面，河流入海口通常有所谓的“三角洲（Delta）”；

但在土卫六上，尽管也有河流和海岸线，却几乎看不到类似三角洲的地貌。

这种差异是否与波浪的差异有关？ 了解这种差异，也有助于工程师设计出能够在土卫六湖泊或海洋表面漂浮的探测器。

这样的探测器必须能够承受“当地”海浪的冲击。

此外，尽管火星表面现在已经没有液态水，但在几十亿年前，却并非如此。

通过该模型，研究人员发现， 当时仅需较小的风力，就可在液态水的表面掀起波浪；

而随着火星大气层的逐渐散失，其表面气压和温度下降，在此过程中产生波浪所需的风力也越来越强。

在太阳系以外，行星 LHS 1140b 位于宜居带，它的密度表明其有高达 19% 的含水量。

LHS 1140b 是一颗“超级地球”，其引力比地球强得多。

那里如果有海洋，那么在相同风速下产生的海浪要比地球上小得多。

一个更为奇异的范例可能是 Kepler-1649b——这颗酷热的系外行星，其引力强度与地球相近，且大气环境可能与金星差不多——富含大量硫酸。

如果 Kepler-1649b 表面存在硫酸湖，那么由于硫酸的密度是液态水的两倍，若要在其湖面上掀起硫酸的涟漪，所需的风力要比在地球上强得多。

而巨蟹座 55e（55 Cancri e）表面则可能覆盖着熔岩湖。

熔岩的黏性非常大，与此同时这颗行星的引力也比地球强，所以要在这些熔岩湖表面掀起涟漪，则需要时速近 130 千米的狂风。

土卫六。

NASA / JPL-Caltech 参考 Waves hit different on other planets https://news.mit.edu/2026/waves-hit-different-on-other-planets-0416 Modeling Wind-Driven Waves on Other Planets: Applications to Mars, Titan, and Exoplanets https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1029/2025JE009490