首页 > 美食 > 食谱

常忆故园枣

食谱 2026-02-26 菜科探索 +
简介:常忆故园枣

【菜科解读】

枣树在北方是很常见的树种,不惧贫瘠,生命力旺盛。

在我老家院子里也有一棵枣树。

它树干粗壮,枝叶散开足有七八米,遮住了大半个院子。

听母亲讲,这棵枣树和姥爷同岁,是一棵从山里刨栽的野枣树,比一般的枣树生命力更强。

后来,姥爷参军入伍,留下枣树固土守家,家里人将它当做姥爷的本命树。

那些年,全家人也是靠着这棵枣树才熬过了灾荒。

这棵枣树下有几块石磨,是母亲怀我的时候,姥爷专门从老磨场扛回来的。

在农村,锄头一撂,有个遮蔽和坐的地方就可以谈天说地。

姥爷常说:有人气,接地气,以后出生的孩子才有筋骨,咱们家又要出一个好兵坯子啦。

捡枣咧!记事起,每当秋风吹得枣树沙沙作响,我都会在姥爷的吆喝声中,在院子里捡拾掉落的红枣。

姥爷是个老兵。

小时候,我最喜欢听他讲当兵打仗的故事。

在枣树下、石磨上,一老一小,姥爷抽一口旱烟,我就递上一杯浓茶。

当兵,是姥爷每次谈起就停不下来的话题:我们二十几人在山沟沟里一待就是半个月;

大炮用不上,地形不熟悉,我们就把炮拆开上山,几百斤的炮筒炮架,一个排抬着满山跑;

每次开炮,弹从天降,敌人在林子里到处搜索,也没有找到我们……

在一次战斗中,姥爷的腿受了重伤,康复后行动不便,只好退伍返乡。

回到家中,枣树依旧挺拔如初。

他时常抚摸粗糙的树皮,拍拍粗壮的树干,抬头望向弯曲交错的枝桠。

红似玛瑙,绿如翡翠,半红半绿如画似漆的果实,在他眼中漾动着霞光碧彩。

姥爷凭着在部队的锻炼,再加上学过记账,又是党员,就担任了县里棉花站的站长。

然而那些年,我父亲家境一般,两家虽是对门,却只有院里的枣树是一样高。

父亲高中毕业后也参军入伍了。

父亲与母亲是自由恋爱。

也许是因为军人情结,姥爷也看中了这个一穷二白的兵姑爷,让父亲与母亲结下了这门当树对的姻缘。

后来,他们结婚时,两家的回赠礼正是两筐红枣。

20世纪80年代,家乡农田是大块的盐碱地。

地里的庄稼稀稀拉拉,只有棉花收成不错。

没过几年,棉花种得多了,大片土地失肥,田地更加贫瘠。

村里家家最多的粮食就是枣了。

有一年,村里的年轻人响应号召,挖沟通河。

姥爷没有和家里商量,就拿着锹镐加入挖河队伍。

腿脚都不利索,凑这个热闹干啥……面对姥姥的唠叨,姥爷每次都一言不发。

等姥姥讲累了,我去挣工分了,那边管饭,姥爷边说边提着一小麻袋干枣出了门。

姥爷是公职人员,有津贴,说是要去挣工分,其实就是去义务帮忙。

对此,姥姥有些不理解,两天没让姥爷进家门。

但她还是每天让母亲在门口放一笼蒸枣,自己偷偷在窗檐上看。

到了饭点,看到姥爷拿走蒸枣后,她才招呼家里吃饭。

那段日子,姥爷和一群结实的山东汉子,喊着号子,打桩挥锹,将坑坑沟沟连在一起。

每家每户的枣粮成了工地特供。

由于棉花收成不好,姥爷作为责任人在镇上作了检查。

但听家里人讲,那一年,是姥爷退伍后过得最开心的一年。

通河那天,姥爷特地换上了旧军装,胸前佩戴着党员徽章,走上河渠,格外精神。

如今,家乡大片盐碱地在黄河水的浇灌下变为良田,乡亲们家中的粮由枣变成了玉米小麦。

但枣树却从未退却。

每当我走在河渠旁,总会在水面上看到几棵熟悉的树影。

这些枣树扎根河畔,守堤护坝,枝叶在微风中轻舞,闪耀着碧绿油光。

那些年,我们全家与枣结缘,姥爷在我心中更像是扎根在家乡土地上的一棵枣树。

在姥爷的影响下,我也成了一名军人。

睹物思人,每当看到院中依旧繁茂的枣树和地上冒出的小树苗,我的眼前都会浮现昔日我们一老一小在树下吃枣品茶的温馨场景,仿佛他未曾老去,也未曾离去。

枣祗:汉献帝的贴身保镖,竟改变了三国走向

  接下来小编带你追寻历史上真实的枣祗,探索发生在他们身上的历史故事。

  ,是王朝的末代皇帝。

公元189年,汉献帝在军阀的胁迫下登基,公元220年,又在魏文帝的威逼下被迫禅位。

表面上看他也当了31年皇帝,但这31年时间里,他要么颠沛流离,成为各路豪强军阀争夺的对象,要么沦为手中的傀儡,在战战兢兢中苦熬岁月,可以说他这个皇帝当的是无比窝囊。

  不过,汉献帝虽然窝囊,但他身边的一个保镖,虽然,他的名字都没几个人知道,却在无意中扭转了历史走向。

此人名叫枣祗,一个非常怪异的姓氏,外加一个非常怪异的名字。

但他的知名度虽低,却是对三国历史产生过重要影响的关键人物。

  枣祗,河南颍川人(如今许昌一带),出身平民之家,但他苦读诗书,才华横溢,年纪轻轻就成为声誉鹊起的名士,各路豪强势力和军阀,纷纷慕名而来想请他出山。

威震北方的大军阀,就“亦贪祗,欲得之”,很想把他收到麾下。

但枣祗慧眼识人,认定袁绍不能成大事,果断拒绝了他。

  当时的曹操,还是个的小军阀,枣祗却认定曹操将来是一代雄主,主动前来投奔。

曹操任命他为东阿。

有一次曹操带领主力部队外出征战,突然带兵偷袭曹操后方的兖州、东阿一带。

枣祗独守孤城,面对骁勇善战的吕布,枣祗毫不畏惧,组织军民成立民团,他身先士卒日夜坚守城头,击退吕布的多次进攻,让吕布铩羽而归。

  枣祗不光给曹操守住了后方基地,还在东阿召集流民,大力垦荒种田,每年都能生产大量粮食,缓解了曹操征战四方的军粮问题,曹操对枣祗的能力非常赞赏,先升他为陈留太守、建安元年(196年),又让他当了羽林监,“宿卫宫中”,掌管汉献帝的,成了汉献帝的保镖。

  枣祗密切关注天下大势,经常积极地为曹操献计献策。

当时曹操的势力在发展壮大过程中,遇到了一个非常棘手的瓶颈:缺粮。

东汉末年的乱世中,经过黄金大起义和军阀混战的轮番摧残破坏,农业生产遭到严重破坏,大量农民为了躲避战火逃亡四方,大量良田抛荒,缺粮成为各路军队的普遍困难。

  《魏书》记载,“自遭荒乱,率乏粮谷。

诸军并起,无终岁之计,饥则寇略,饱则弃馀,瓦解流离,无敌自破者”,“袁绍之在河北,军人仰食桑椹。

在江、淮,取给蒲蠃。

民人相食,州里萧条”,袁绍和袁术的军队甚至被迫采集桑椹、河蚌田螺为食。

可以说,谁能率先解决缺粮问题,谁就能在天下争霸战中独占鳌头。

反而言之,曹操若不能解决这个问题,尚未可知。

  枣祗审时度势,率先看出这一点。

他向曹操献上改变三国历史走向的一句话:“夫定国之术,在于强兵足食,秦人以急农兼天下,孝武以屯田定西域,此先代之良式也”,建议曹操动员军队,召集流民,大力开展屯田,自力更生丰衣足食。

  曹操采纳了枣祗的建议,“募百姓屯田于许下,得谷百万斛,郡国列置田官,数年中所在积粟,仓廪皆满”,曹操顿时,一举奠定了统一中原的基础,开创曹魏江山。

不幸的是枣祗英年早逝,曹操悲痛不已,在祭文中写道:“丰足军用,摧灭群逆,克定天下,以隆王室。

祗兴其功”,对这位盖世英才表示无限的痛悼惋惜。

揭秘:卖枣关羽和杀猪张飞盖世武功何以得来

  导读:众所周知,《演义》是当今家喻户晓的四大古典名著之一,其中的不少情节写得十分精彩,让人,叹为观止。

但是,《三国演义》中也有许多莫名其妙的地方,而最让人不解的是那些超一流武将从一登场就有超一流的盖世武功,至于这些武功是怎么来的?罗贯中老先生总是惜墨如金,不肯透漏半点的来历,不像金庸笔下的人物,身怀的盖世武功都是一天天炼出来的。

或者是走遍天涯拜师学艺,或者是按照秘籍,即便有的高手喝点蛇血什么的使得内功大增,也算得上有个交待。

  三国武将的武功自然不是走遍天涯拜师学艺的,也不是按照秘籍勤学苦练的,更不是喝蛇血喝出来的,那是不是一天天炼出来的呢?纵观众多三国武将之中,身为手下的的、哥俩毕竟有些来历,现在就看看这哥俩的来历与武功有什么关系?先看看关羽的简历:“吾,名羽,字长生,后改云长,河东解良人也。

网络配图 因本处势豪,倚势凌人,被吾杀了;逃难江湖,五六年矣。

今闻此处招军破贼,特来应募。

” 再看看张飞的简历:“某,名飞,字翼德。

世居涿郡,颇有庄田,卖酒屠猪,专好结交天下豪杰。

恰才见公看榜而叹,故此相问。

”关羽、张飞二人都没有提及自己的武功,连“自幼习武”这句都没说。

更重要的还在于随后的情节。

刘备和关羽、张飞决定起兵后,“云长造青龙偃月刀,又名‘冷艳锯’,重八十二斤。

张飞造丈八点钢矛。

“关羽、张飞这两位过去连兵器都没有,现在一个居然要造八十二斤的青龙偃月刀,一个要造丈八点钢矛。

关羽还好说,毕竟扛着八十二斤的逃难有点困难。

张飞就有点说不过去了,有田地有庄园,还卖酒屠猪,若是练武,不至于连一杆像样的矛都造不起。

可见他和关羽一样平时并不练武。

  那么,关羽、张飞的武功到底是怎么来的呢?如果按照一位伟人的说法,他们的武功来自他们的职业!这位伟人认为,“人类的生产活动是最基本的实践活动,是决定其他一切活动的东西。

武术的产生,从来就是有生产活动决定的。

”看来一千八百多年前的关羽、张飞也不能例外。

一千八百多年前正是末年,那时武术还没有系统化,不具备通过向师傅学习成为武林高手的条件,而且一些绝世秘籍还没有问世,如想成为拥有盖世武功的高手,一是要有天生体格,二是要有较高的悟性,也就是能从生产活动中领悟攻防技术。

现在就以此为指导思想,来分析关羽、张飞的武功与职业的脉络关系。

还是先说关羽。

《三国演义》中虽然没有提及关羽的职业,但大家都清楚,关羽在逃亡途中卖过枣,而且一卖就是五六年,怎么说这也是一种职业了。

网络配图 关羽不擅生意,当然卖不出好价钱,但仍能维持生计,说明其进货渠道不一般。

如果正常付款进货,本钱早就陪光了。

关羽有案在身,不大可能去抢枣。

再说,要抢也应该去抢钱。

关羽只能自己去枣园打枣。

枣园是地主豪强的,打他的枣就是斗地主,不用付钱,心安理得。

为了少惹麻烦,关羽总是穿一身绿,见有人来,便爬到枣树上躲起来。

一身绿衣,一张枣红脸,藏在枣树上谁也别想看着。

想必关羽不会爱惜枣树,只顾拿大竹竿一通猛打。

当然在枝叶中挥动竹竿需要很大的力气。

关羽如此打了五六年,练就无穷的臂力。

从技术特点看,挥动竹竿和挥动大刀大有异曲同工之妙。

因此关羽选择了八十二斤的大刀。

  五六年时间的打枣卖枣成就了关羽的盖世武功,也造成关羽武功的严重缺陷。

这主要是因为关羽手中的青龙偃月刀过于沉重,使关羽无法步战。

也就是说关羽骑在马上可以有万夫不挡之勇,倘若是离开了坐骑,就会像,虽有天大的本领也无法施展。

关羽曾和在牛头山打过一仗。

这场战斗发生在一条山道上,山道两旁全是树。

“关羽奋然上马,倒提青龙刀,凤目圆睁,蚕眉直竖,直冲卧牛山。

  遍山树枝如波开浪裂,关公径奔一白杨树。

赵云见关羽不来斗将,却入无人之境,方欲问时,关羽赤兔马快,早到树前,手起一刀,将白杨树折做两段。

”而在后来对东吴的一场战役中,关羽因为失去了坐骑,被擒后丢了性命。

当时的情形是,关羽冲出麦城,沿一条山路跑去,不想赤兔马被绊倒,关羽落马被东吴的一无名之辈马忠所擒。

看来只要关羽失去了战马,也就失去了武功。

网络配图 再说张飞。

张飞的主要职业是杀猪。

杀猪要用杀猪刀。

着杀猪刀虽然和张飞的兵器不同,但技术特点一致。

杀猪时不是用杀猪刀砍,而是捅。

所以本质上杀猪刀不是刀,而是和矛类似器具。

猪杀死后要去毛,去毛前要给猪充气,使皮肤绷紧。

通常做法是用铁钎从后蹄一直捅到腹部,然后拔出铁钎,往腹部充气。

当时那年月打气筒还没有问世,张飞只能用嘴吹。

铁钎就是小号的长矛,所以张飞自然选长矛作武器。

多年杀猪生涯使张飞练成了挥舞长矛如探囊取物的盖世武功,因此打起仗来总是能如入无人之境。

另外,长期给猪吹气,张飞也练就了巨大的肺活量,所以才能在长板坡前一声吼,吓退百万兵。

  其实,关羽、张飞的盖世武功源自他们的职业的说法只不过是根据《三国演义》演绎出来一管之见,罗贯中老先生泉下有知,不知道是否同意这样的一种说法呢?

常忆故园枣

点击下载文档

格式为doc格式