【菜科解读】

说到凯撒大帝，熟悉罗马历史的人一定对他一点也不陌生，是他为罗马帝国的建立奠定了基础。

再说另外一位，屋大维，他是罗马帝国的第一位元首，在世界历史上占据着非常重要的地位。

但是，凯撒终其一生也没有称帝，人们却还是叫他“大帝”，屋大维称帝了，但是却没有人叫他“屋大维大帝”，这是为什么?为什么对他们两个的称呼会有这样的差别?“大帝”到底是什么意思呢?

首先，“大帝”这个称呼在东西方意义是不同的。

在东方，所有特别厉害的“帝”都可以被称为大帝。

西方，大帝这个称呼是在基督教称为欧洲洲教之后的事情，所以西方的“大帝”的“大”the great基本上是一种宗教荣誉，类似于“圣彼得”的“圣”。

西方的“大帝”获得途径基本有两种。

第一在领土上有重大作为，当然这个领土是指基督教世界的领土，而不是指某一个国家的领土。

这个途径的代表人物就是第一任神圣罗马帝国皇帝，法兰克国王查理曼大帝，功绩是终于有个人能扛起大旗顶住了在西班牙登陆的伊斯兰军队，拯救了即将覆灭的基督教世界。

当然这个功绩是必须得到罗马教廷的承认的。

其反面案例就是“红胡子”的孙子，神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世。

腓特烈二世在获得耶路撒冷王的爵位后，发起了一场十字军东征，没有流血，和当时的伊斯兰世俗界最高领袖埃及苏丹聊天聊成了哥俩好，把耶路撒冷给分了。

这场东征气得罗马教皇后来开除了腓特烈的教籍。

所以，虽然腓特烈二世收复了圣城，却没有得到the great。

第二条途径，就是为基督教做出重大贡献的皇帝。

其代表就是君斯坦丁大帝。

因为君斯坦丁大帝指定基督教为罗马帝国国教，其他都是邪教。

这就毫无疑问被the great了。

所以，无论是凯撒还是屋大维都不可能被后世称为“大帝”，而且也不会愿意被称为“大帝”。

“凯撒大帝”这个称呼是中国产的，因为中国人觉得凯撒很牛逼，所以是“凯撒大帝”，而屋大维还不够牛逼，所以没有“屋大维”大帝。

至于美国拍的电影“凯撒大帝”，原名是Gaius Julius Caesar，也没有“大帝”。

然后，我来解释下欧洲皇帝是怎么回事情，有助于你更好的理解本文的上半段。

欧洲的“皇帝”这个称号的意义，从欧洲的整个历史来说可以分为四个不同的阶段。

罗马帝国前期，罗马帝国后期，中世纪，近代。

第一代皇帝“奥古斯都”。

凯撒的孙甥屋大维以凯撒合法继子的身份继承了“凯撒”的名号自己凯撒所有的政治经济军事遗产，并通过努力成为了罗马帝国实质上的第一任皇帝。

但屋大维(事实上这个时候应该称之为“凯撒”)在公民面前的称谓是“奥古斯都”(第一公民)，是公民不是皇帝。

在军队面前是总司令，用咱们汉语来表述比较牛逼“天下兵马大元帅”。

在政治界是“终身护民官”，不要说终身独裁官了，连终身执政官的名号都没去碰，多聪明。

在宗教上是大祭司。

“帝国”也是后世的称呼，罗马就是罗马Rome。

之前还是民主共和国，底层的公民们还要依靠选举来获得收入，元老们还要通过选举来体现自身价值，所以屋大维绝不会去犯那个忌讳。

甚至将帝国的行省分为归元老院管理的富裕行省，以及归自己直辖的边境行省，即谈好妥协了元老院，同时合法掌握了天下兵马。

所以凯撒和屋大维都不会自称大帝，而后世的基督徒们也不会称呼“异教徒”为大帝，因为他们不是基督教的信徒。

第二代皇帝。

罗马帝国后期，经过几百年的演变，政治环境已然和凯撒屋大维时期完全不同，所以罗马帝国皇帝就开始使用“皇帝”这个称呼，同时太子获得“凯撒”的名号。

第三代皇帝。

欧洲中世纪基督教世界的皇帝有两个。

东边的一个是继承罗马帝国的拜占庭帝国(东罗马帝国)。

拜占庭信奉基督教中的东正教，拜占庭皇帝不需要理会罗马教皇。

因为东正教在天主教徒的眼里，用那个时候的说法叫做“异端”。

同时拜占庭有自己的宗教界领袖，君士坦丁堡大主教。

西边的一个就是神圣罗马帝国皇帝因为神圣罗马的称呼是教皇给的，所以这位皇帝登基必须要获得教皇的亲自加冕才算合法。

同时，神圣罗马帝国皇帝的皇位不是依靠血脉继承的。

发展到后期，神圣罗马帝国皇帝需要由大德意志地区(这个“大”是指地域范围比现在的德国大)的选帝侯们选举产生，当然这个时候只能成为“德意志王”，然后由罗马教皇加冕成为神圣罗马帝国皇帝。

因为这个传统，所以近代的伊丽莎白在欧洲只能称为英国国王，女皇这个称呼只在印度管用。

神圣罗马帝国皇帝是基督教世界西半边的世俗界最高领袖，地位的确高于国王。

但是，后期其直辖实力往往等于小于国王。

比如腓特烈二世的直辖军力基本上都来自于他从母亲那里继承的西西里王国，明显不如当时的法国国王。

第四代皇帝。

这是文艺复兴之后的事情了。

这个时期欧洲的皇帝还是有两个。

东边的是俄国沙皇。

为什么俄国人能突然冒出来自称皇帝呢。

因为曾经的罗斯大公娶过拜占庭帝国的安娜公主，所以俄国王室认为自己具有罗马帝国的皇室血统，当拜占庭帝国被奥斯曼灭了之后，俄国人认为自己应该扛起这面大旗。

拜占庭的皇帝和俄国皇帝，都使用“皇帝凯撒”这个称号。

西边呢，还是“神圣罗马帝国皇帝”。

之所以和第三代皇帝不同，被分为第四代，是因为由于文艺复兴，以及“君士坦丁授土书”的骗局被拆穿，导致罗马教皇对世俗君主基本完全失去了控制力，这个时代的欧洲是君主们的时代。

其中名声在中国最广为人知的有两个代表。

一个是哈布斯王朝，他们家长期占据了皇帝位。

那个课本里的一战导火索被枪杀的斐迪南大公就是他们家的。

另外一个名人就是牛逼的拿破仑皇帝。

“艺考圈房思琪案”今日开庭，受害女生：为什么他可以那样抓住我们人生？

文章中21名当事人均为影路的前学生或前员工，她们自述杜英哲曾以面试备考为由，要求其当众换衣服；

在不反锁的浴室洗澡，并中途闯入；

甚至做出触摸胸部、强吻、扒衣服等行为。

在此之前，杜英哲曾以“影视艺考第一人”闻名，他所创办的影路站台，亦是业内知名的老牌艺考培训机构。

2022年9月22日，北京市公安局海淀分局通报，经调查取证，警方已将犯罪嫌疑人杜英哲依法刑事拘留。

杜英哲被刑拘后不久，2022年10月，教育部、公安部、市场监管总局联合部署开展艺考培训机构专项治理行动。

据教育部官网，同年12月底全国艺考培训机构专项治理行动取得阶段性进展，包括全面摸排建档，严查无证办学机构；

核查从业人员资质，依法清退不合规人员；

拓宽线索渠道，严厉打击性侵等违法犯罪行为；

全面规范整治，查处违规培训行为。

如今三年过去，杜英哲涉嫌强奸、猥亵案也迎来了新的进展，4月23日该案一审将在北京市第一中级人民法院开庭。

近日，潇湘晨报·晨视频记者对话多名受害者，她们控诉杜英哲的行为，也为当年没能保护好自己和其他人而自责。

过去那些经历仍深深困扰她们，“这是一件很奇怪的事情，为什么这样一个人能如此站在顶端，去抓住你的人生？” 被“杜叔”选中 现在回想起那些在“影路站台”几近窒息的时刻，王丹脑海中还会出现一些画面，她看着全黑的大海，天是黑的，海是黑的，黑色的波浪涌来黑色的声音，攫住她的脚踝，顺着小腿贴上来，淹没她。

2013年，17岁的王丹被老家的艺考机构推荐到北京的“影路站台”。

“29倍均值”，王丹记得当时杜英哲向其父母介绍道，意思是别的机构考上1人，影路能考上29人。

彼时影视行业大热，影视艺考热度亦随之飙升，但多数艺考机构质量良莠不齐，许多开班机构无论是负责人还是授课老师，鲜少和几所名校有直接接触，甚至还有机构直接购买考上学生的合格证来为自己作宣传。

而成立于2002年前后的“影路站台”，已是业内知名的老牌艺考培训机构，创始人杜英哲以“影视艺考第一人”闻名，其本硕都就读于北京电影学院文学系，同时是知名动漫《小鲤鱼历险记》的编剧之一。

与资历差异同样大的是价格，2万元够在地方机构走完整个艺考全程，在影路只能上20天的单期课程，10万元才可任选一学年机构提供的所有课程，另外找专属艺考顾问还需另收费几万至十几万不等。

“如果花钱能保证更高的录取率，就觉得好像也没什么”，已经在地方机构缴费过一次的王丹选择花费更高的价钱进入影路。

据多名受访者介绍，学生并非花钱报名就能进入影路，需要经人推荐，杜英哲也会去地方艺考机构遴选优质生源。

△2022年影路站台朝阳校区，图源机构账号 只是在王丹看来，杜英哲的形象很难和艺术气质、品味挂钩。

他留给她的印象总是很骄傲，甚至是有些瞧不起人，杜英哲会直接告诉学生，他认识所有的考官，“他的口吻是那种你没有我，你绝对考不上。

” 生于80年代初的杜英哲，彼时年纪并不大，但影路的师生，都叫他“杜叔”。

他是2001届北京电影学院文学系学生，杜的同学告诉记者，他在校时就参加了校外多个重要项目，对于大学生而言，其资历和资源已非常丰富，他常以“杜叔”的形象在后辈间张罗组局、介绍写剧本等工作。

那时杜英哲对外塑造的形象是人脉广、路子野、专业强，在招生简章中，影路学生的名校通过率也远超其它机构，王丹回想起，当年面对带着光环的老师和艺考机构，自己同期的学生里，好几人因为没能被选进影路还哭了。

但被选中的“代价”正在悄然发生。

忍，是仅有的选择 孙珠后来这样总结她们这群学生的境遇——十七、八岁的年纪离开家人来到陌生的北京，一同居住在封闭的环境里，终极目标是要考上梦想院校。

怎样才能考上呢？每个学校的标准好像都不一样，解释权在考官，但他们接触不到考官，他们能接触到的只有“认识所有考官”的杜英哲。

孙珠在2011年来到影路，她初中因意外受伤留级，电影陪伴她度过一段艰难时光，她下定决心一定要考北电，“不考上就废了”。

在这里，她最初的感觉是很受鼓励——在高中格格不入的自己在这里被接纳，想法、喜好、个性有了展现窗口。

“但我们本来就觉得，我们读了太多书，看过太多电影，我们跟那些普通的高中生不一样，然后我们来这了，那我们要怎么在这个环境更与众不同呢？” 孙珠报考文学系，练了很多很多故事，但被认为“不够”，不够有个性、有想法。

她开始越来越多写关于女性性工作者的故事，暴力的故事，写她没有经历过的世界。

“我往越来越出格的方向走，以至于我不知道自己是谁，而过程中我是一直被鼓励的”。

王丹面临的是另一种挣扎，影路会进行一些暴力性较强的电影的学习，还会让学生写性幻想、情色日记的作业，她也会收到“多谈恋爱丰富经历”的建议。

她感觉这和自己原本的认知系统很不兼容，但是如果不按着来，自己的文章写不好了，那该怪谁？ 让学生们困惑的，除了涉及情色、暴力的专业课内容，还有杜英哲经常做出的不当举动。

王丹记得杜英哲常当面评价人“很土”。

“他摸摸你的头发、搭一下你的肩，你觉得这样接受不了，那你就是不洋气、玩不起。

你和老师说，老师会告诉你‘他一直都这样’。

” 她想她们作为学生分辨不了，这是不是自己应该忍受的，或只是“杜叔”的一个正常举动？在一个团体里，不被老师喜欢，“你会感觉羞耻。

他还告诉你，你这样子考不上，那大家都会喜欢跟那个看起来更考得上的孩子玩对吧？” 更令人心惊的是，王丹的室友在考试前一晚被杜英哲叫去突击指导，回来就哭诉被杜英哲骚扰的遭遇。

同学们让她不要再单独见杜英哲，找大家陪着一起去，也安慰她不要让这个事情影响明天的面试。

她们还会在这里的唯一目的，就是要考好明天这场面试。

王丹后来想，比起自我保护意识，当时的她们更希望父母不要失望、不要担心。

如果和杜英哲死磕，考试失去了辅导怎么办？就算考上了被他整怎么办？身边的人都那样簇拥他，她们真的相信他很厉害。

那么，忍是最小代价，也是仅有的选择。

以“白衬衫”之名 第一年落榜后，王丹在第二年还是来了影路。

她解释自己的选择——“第二年会更不想输。

如果没有杜英哲，可能考得好，也可能不好，概率五五开。

但有了杜英哲那些小道消息，你可能会觉得这个成功的概率到了70%。

” 艺考中的第三轮面试环节，是更依赖考官主观评价的环节。

考官每天要面试数百人，留给每位考生的时间很短。

怎么在这个环节里让考官注意到自己？杜英哲会向他们传递一些信息。

第一年，杜英哲提前告诉王丹，面试她的考官喜欢五月天。

这个信息真的有用吗？“它会让你感觉没有边际的主观题，能摸到一点点边了，不一定真会问到，但你突然就会对此有了一些把握，信心大涨。

” △影路朝阳校区“一对一教室”，图源机构官方账号 在所有这些“小道消息”中，“白衬衫”几乎成了一个符号。

王丹称，这指杜英哲告诉过她们，有考官喜欢穿白衬衫的女生，这样显得性感、精神，“然后就有了缠胸这件事。

” 2012年上半年，孙珠进入北电三试，侵犯来的毫无预兆。

面试开始前，杜英哲和妻子陈某叫她去学校对面的影路书店进行“突击指导”。

陈某说她穿的衣服松垮不精神，让她穿自己的白衬衫，但两人身高、体重有着显著差距，孙珠扣不上衬衫扣子，于是陈某建议她去买胶带缠胸。

孙珠从便利店出来，看到杜英哲招呼她，带她来到一个关上门的房间，在那里，杜英哲完成缠胸动作，陈某未再出现。

孙珠原本满是面试的脑子，变得一片空白。

十多年过去了，她仍然记不起当时面试的任何内容。

只记得走出考场去地铁的路上她一直哭，遇见等待的家人询问面试情况，她没憋住，哭诉了一切，却被告知“进这个圈子就应该想好”。

她没再说话。

第二年考试，王丹遭遇类似情境，杜英哲说要给她缠胸的表情那么严肃，好像是在做一件再自然不过的事情。

她坚持拒绝，杜英哲则说，那你绝对考不上。

她的老师还跑来问她：“你今天是不是得罪杜叔了？他说你没救了，很多信息不会透露给你了。

” 进入考场前，王丹觉得自己完了。

孙珠和王丹最后都没有考上北电。

次年，孙珠回影路做过兼职老师，面试前一晚，有女生发消息给她，称杜英哲要求自己去单独的房间试比基尼，女生趁着有男生进来跑出去了。

但她在北京能去的地方，也只有影路老师和学生们都住着的酒店。

孙珠当即开车跨越小半个北京，将女生接回家守着她背书，次日又将女生送到学校考试。

孙珠待了一年后离开，她不知道后面的学生又经历了些什么，而在检方最早出具的起诉书中，杜英哲在2006年至2019年间，涉嫌相继实施7起强奸行为，其中5起因当事人反抗未遂，受害者年龄在17岁至24岁不等。

此外，杜英哲在2012年至2019年，以帮助缠胸、调整衣物、实施惩罚等为由，趁当事人睡觉或强行实施，涉嫌强制猥亵十余名女性，年龄在17岁至22岁不等。

多名受访者、知情人亦叙述，这并不是全部，有些事件因年代久远或发生于私密空间缺乏有力证据难以追责，有些事件则因当事人已开启新生活放弃追责。

“感谢她们的勇敢，让我心底的阴暗面见到光” 在曝光杜英哲的那篇文章里，有多名影路的女老师讲述被杜英哲性侵害的经历，也有老师以沉默者的形象出现。

有当事人提到，“一车的老师，让你上车暖和一下之类的，然后（杜英哲）当着所有人的面摸你的手或大腿，当你很恐慌想向其他人寻求帮助的时候，大家就会默默把脸别过去无视这件事。

” 而同样作为老师的杜英哲妻子陈某则更像一名“帮手”，在许多当事人的回忆中，她们进入被杜英哲骚扰的空间，常是去找陈某，或者以为是被约去他们夫妻同在的地方。

有老师在接受采访时亦称，杜英哲在影路占绝对强势地位，很多人都和他有分歧，但没人能赢他。

而不仅是授课老师，杜英哲也多次在公开场合辱骂他的妻子陈某。

王丹记得有一回在集训会上，陈某正在给学生们提意见，杜英哲直接打断她，跟学生说“不要听她的”，陈某退至一旁，不再说话了。

“我感觉她一直很服从于他。

”也没有人会去和杜英哲较劲，“他脾气太大，忤逆到他的话，会当着学生的面直接骂那些老师。

如果不听他的，就会先丢面子，再丢工作。

” 一名曾在2010年至2013年在影路授课的老师卡夫卡，称自己当时去质问过杜英哲，后者否认，称是女孩“自愿”。

到2018年重返影路任教的那一年，他发现杜英哲甚至是默许这些传闻变形或夸张，以彰显其“被过度吹嘘的能力”。

在卡夫卡看来，杜英哲实际上并没有那么大能量。

作为共事者，他更头疼杜英哲的强势性格，他们曾在一个编剧工作中和合作者发生冲突，杜英哲当着所有人的面扇对方巴掌。

有一年因疫情取消艺考，杜英哲狂发文章骂学校。

卡夫卡觉得“他是自己亏几十万也要搞死你”的人。

“他的那些罪恶太久，你见的时间太长，已经麻木了”，这份埋藏的内疚感，让他参与了对杜英哲的曝光。

2022年9月，一篇名为《21个艺考圈房思琪的血泪控诉，关于影路杜英哲》的文章发出，文中20多名女生自述亲身经历，举报杜英哲长期对女生实施猥亵及强奸。

9月22日，北京市公安局海淀分局通报，犯罪嫌疑人杜英哲被依法刑事拘留。

那次实名举报事件也引发集体声援，许多师生公开流露自己的内疚，“身份和年龄的变化带来虚伪的治愈感，许多人背负着秘密继续生活下去，直到今日。

感谢她们的勇敢，让我心底那块荒蛮已久的阴暗面见到光。

” △杜英哲道歉朋友圈，受访者供图 星美是杜英哲被控罪行中最早的一名受害者，她于2005年受当时还是杜英哲女友的陈某邀请，来到他们的出租屋，被杜英哲强行发生性关系，陈某也在场，这让她困于抑郁多年。

那场集体曝光，她也站了出来，自己以为的被迫“背叛”，原来是杜英哲涉嫌犯罪，而这种行为竟在艺考机构的年轻女孩中延续如此久。

后来，星美成为跟进案件进展的几名核心当事人之一。

她告诉记者，最开始提交至检察机关的杜英哲涉嫌的罪名是强奸罪和侮辱罪，后变至强奸罪和强制猥亵罪。

此外，杜英哲的妻子陈某在杜英哲案中是核心证人之一，其本人目前未被追诉。

星美称，杜英哲对于检方指控的内容一直不认可。

4月23日，案件将开庭审理。

（文中受访对象均为化名）

老人想把房产留给独生女，为什么还要立遗嘱？

”日前，年过六旬的邓女士（化姓）前往中国老龄事业发展基金会中华遗嘱库广州荔湾分库订立遗嘱，将名下唯一的房产定向传承给独生女儿，确保财产仅归女儿个人所有、与配偶无关。

老人只有一个孩子，为什么还要立遗嘱？一纸遗嘱，是老人防范未来财产分割风险的未雨绸缪，藏着沉甸甸的“母爱保障”。

独生子女不一定能自然继承全部财产 邓女士早年丧偶，独自一人将独生女抚养成人。

她名下唯一的房产，是早年通过单位福利分房购置的房改房。

这套房子，也是她的全部身家。

如今，女儿已经结婚生子，女婿是外地人，在广州没有房产，平时和自己生活在一起。

随着自己年岁渐长，邓女士心里放不下一件事：万一将来女儿的婚姻出现变故，女儿会不会因为财产问题受委屈、失掉底气？ “像邓女士这样因担忧子女婚姻风险而提前订立遗嘱的父母，在中华遗嘱库并不少见。

”中华遗嘱库广州荔湾分库项目志愿者蒋懿杰介绍，2025年度《中华遗嘱库白皮书》显示，近三年来，因关注婚姻风险、隔代继承等问题咨询遗嘱业务的人群占比持续上升。

为避免法定继承中可能出现的财产分流问题，邓女士来到广州荔湾分库，提前订立遗嘱，明确将房产定向传承给女儿，从法律层面为女儿筑牢婚姻中的财产安全防线。

很多父母认为，自己只有一个孩子，百年之后财产自然会全部归孩子所有，没必要专门立遗嘱。

对此，蒋懿杰指出，这是一个很大的误区。

蒋懿杰介绍，根据《中华人民共和国民法典》规定，夫妻在婚姻关系存续期间继承或受赠的财产，属于夫妻共同财产，归夫妻共同所有。

这意味着，如果父母没有立遗嘱，或者遗嘱中没有特别注明，那么独生女在婚姻存续期间从父母那里继承来的遗产，就会成为她与配偶的夫妻共同财产。

如果将来婚姻出现变故，这笔财产在离婚时很可能会被分割，配偶有权主张分割其中一半的份额。

“因此，邓女士的担忧并非多余。

”蒋懿杰说，她女儿继承房产后，如果没有特别的法律安排，这套房子就可能面临被分割的风险。

遗嘱须明确写出“指定继承”条款 不少人关心，在立遗嘱时，如何确保财产只归子女个人所有？ 蒋懿杰介绍，《中华人民共和国民法典》明确赋予了公民通过遗嘱处分个人财产的权利，可以指定由法定继承人中的一人或数人继承。

更关键的是，根据《中华人民共和国民法典》规定，遗嘱或赠与合同中确定只归一方的财产，属于夫妻一方的个人财产，不作为夫妻共同财产。

“遗嘱的订立必须符合法定形式要件，以确保法律效力。

”蒋懿杰说，建议通过专业机构订立遗嘱，不仅能够确保遗嘱形式合法有效，还能在登记保管、继承执行等方面提供持续的服务保障。

对于独生子女父母而言，如何做好财产传承？蒋懿杰建议，尽早规划，不要觉得遗嘱是“身后事”就拖延，趁自己身体健康、意识清晰时订立遗嘱，是最稳妥的做法。

此外，遗嘱中必须明确写出“指定继承”的条款，否则子女继承的财产仍有可能被认定为夫妻共同财产，也要选择专业机构协助，确保遗嘱形式合法、内容清晰、保管安全。

遗嘱订立后，如果家庭或财产状况发生变化，也需要及时更新遗嘱。

“财产传承不只是一纸法律文书，更是父母对子女的牵挂和长远的守护。

”蒋懿杰说，提前用法律工具做好安排，既能让父母心安，也能让子女在面对人生风雨时有坚实的底气。

南方+记者 汪祥波 通讯员 周梦琳