【菜科解读】

光速，30万公里每秒。

一束光从地球飞向月球只需要一秒多的时间。

光的速度为何这么快？到底是什么动力让光的速度达到30万公里每秒？

或许我们应该换一种思维方式，思维不能总是禁锢在“光速为什么这么快”，反过来思考一下：为什么我们的速度如此慢？

在我们羡慕光子的速度如此之快的时候，或许光子也“羡慕”我们的速度为何如此慢。

而随着科学家们的深入研究，发现了一个事实：其实快并不算什么本事，能慢下来才是真本事。

是不是有些懵逼，别着急，咱们慢慢分析。

首先，光到底是什么东西？

关于这个问题，科学界一直在争论，直到今天也没有完全的定论。

毫不客气地说，过去几百年的科学发展史，几乎就是光本质的探索史，光，就像一根线那样，串联起科学理论的发展。

对于“光到底是粒子还是波”这个问题，科学家争论了上百年。

今天的普遍认知是“光具有波粒二象性”，至此，“光是粒子还是波”的争论稍微平息。

波粒二象性是量子力学中的一个重要元素，量子力学中的很多诡异现象，比如说双缝干涉实验，不确定性，薛定谔的猫思想实验，甚至平行宇宙假想都与波粒二象性息息相关。

量子力学强调，量子就不可分的最小单元，何为量子？举个通俗的粒子，你拿着一把刀，对着一个苹果一直切下去，直到最后再也切不动了，剩下的就是量子。

光也是如此，光的最小单元就是光量子，也就是光子。

科学家们发现，自然界存在很多种不可再分的基本粒子，比如说电子，夸克，胶子等，这些都是基本粒子。

基本粒子加起来总共有62种（其中引力子还没有被证实），这些基本粒子就组成了标准粒子模型，依据这个模型，科学家可以很好地把基本粒子进行分类。

关于标准粒子模型的故事，不是一时半会能讲清楚的，这里简单通俗地说明一下。

其实，所有的基本粒子应该都是没有质量的，从量子的概念来讲，它们都是不能再分割的“点”，也就是数学概念上的“零维”的点，但是现实中它们是有质量的，为什么呢？

简单说，“没有质量”的基本粒子在发生相互作用时，会体现出能量，而质量就源于能量，这就是爱因斯坦的质能方程表达出来的。

举个通俗的例子，各种基本粒子就像穿梭于大街上的人一样，如果是超级明星，行走在大街上，周围的群众肯定会迅速围住明星，明星就会受到很大的束缚，行走起来就比较困难，体现出来的质量就比较大，要想运动就必须有更多的能量才可以。

而如果是普通的老百姓，受到的束缚就比较小，顶多是偶尔的随机与他人的碰撞，体现出来的质量就比较小，运动速度就会很快，不需要很多能量。

而光子就像“谁也不爱搭理”的乞丐一样，别人碰到乞丐都会主动躲得远远的，乞丐不会与任何人发生相互作用，就没有任何质量，只能以最快的速度光速运动，想慢都慢不下来。

至于谁和谁发生相互作用，要依据基本粒子的内在属性，比如说电荷，角动量，色荷等。

拥有了质量之后的基本粒子，在四大基本作用力的作用下，形成了更重的粒子，比如说中子，质子，然后是原子核，原子，分子等。

这里有必要说明一下，中子和质子都是由三个夸克组成的，但是三个夸克的质量仅占中子质子质量的1%而已，剩下的99%的质量其实都是连接三个夸克的胶子相互作用的束缚能量，而能量也体现出了质量。

所以，可以看出，光的速度为何这么快？它的背后有什么动力推动呢？其实光没有任何能量来源，如果有能量的话，光就不会这么快了。

恰恰是有能量来源的我们，才会慢下来，因为有能量意味着拥有质量，意味着与其他物质发生作用！

为什么全世界有那么多以“船”为造型的建筑？

出于好奇，我去查找了一下这个七星级酒店的资料。

结果在查资料的过程中发现：原来全世界有这么多与“船”相关的建筑，不仅造型多种多样，业态也十分丰富。

一个问题就在我的脑海中出现：为什么会有这么多建筑，不约而同地选择“船”作为设计灵感？ 今天这篇文章就来聊聊这个话题。

02 帆船酒店 先来了解一下帆船酒店的由来。

据报道，这个酒店是由迪拜王储阿勒马克图姆发起的倡议，他认为：建筑要成为地标必须依赖简单而独特的形状，一个地标应该只需用几笔就能描述出来。

酒店的建筑设计，由英国阿特金斯集团（WSAtkins）的建筑师汤姆·赖特主持。

建筑外形就像阿拉比船帆，既反映了阿拉伯传统，也象征照亮迪拜未来的灯塔。

室内设计由马来西亚华人设计师周娟（Khuan Chew）主持，充满活力的装饰色调来自沙漠的四大元素：土、气、火和水。

关于帆船酒店的详细介绍，感兴趣的朋友可以扩展阅读：《》 而帆船酒店之所以选择“帆船”作为设计理念，一方面是体现文化性，另一方面是呼应波斯湾的在地性！ 03 文化传承 人类文明的发祥，往往伴随着河流与海洋，而船正是人类征服海洋的工具。

帆船象征着乘风破浪、勇往直前的探索精神，代表着人类对未知世界的无限向往。

如上图为厦门双子塔——世贸海峡大厦，大家一眼就能看出它的造型就是模拟的风帆造型。

双塔高300米，总建筑面积27万㎡，是集酒店、写字楼、SOHO 办公，以及观光旅游、购物、休闲、娱乐、餐饮等于一体的城市综合体，由美国Gensler事务所操刀设计。

虽然这并不是全国最高的双塔，但却是我认为最独特的，给我留下了深刻的印象。

其实除了中国之外，日韩对帆船也是钟爱有加。

因为在中国及东亚文化中，“一帆风顺”是极其高级的祝福，建筑取船之形，寄托了人们对事业顺遂、平安吉祥的祈愿。

如上图为日本建筑师青木淳设计的LV专卖店，他通过金属刻纹与麻绳缆柱等符号，将航海主题与LV的品牌故事紧密的联系在了一起。

LV最初是以旅行箱起步的，所以与帆船一样都是旅行的主题。

而设计师以江户时代的"桧垣回船"为原型，白色弧形外观犹如扬帆巨舟，以此致敬大阪作为日本重要港口的这段历史。

04 呼应场地 除了文化性之外，选择“船”作为设计灵感的建筑，往往还为了表达在地性。

对于滨海城市来说，帆船造型是最直白的“场所精神”表达，仿佛建筑就是从海中生长出来的。

比如说青岛，作为著名的“帆船之都”，空气里都弥漫着海的味道。

如上图为胶海关大楼（青岛海关博物馆），整栋大楼俯瞰就像一艘即将启航的巨轮，门口那根百年的老旗杆，则被戏称为插在船头的“桅杆”。

如今这里已改建为青岛海关博物馆，静静诉说着百年的海关史。

如上图为青岛蓝色中心，这座建筑就像一艘即将驶入大海的巨型帆船，寓意着科技创新扬帆起航。

如上图为山东港口大厦（环球航运中心），从底部往上仰望，像极了高高的“船头”；

而从侧面看，则像是海面上迎风鼓荡的风帆。

在青岛这座城市里，无论是百年的老建筑，还是现代化的摩天大楼，都巧妙地将“船”的元素融入了血脉之中。

在比如重庆的来福士广场，这座由建筑大师摩西·萨夫迪设计的商业综合体，以“朝天扬帆”为设计理念，象征重庆航运文化 。

而其屹立于朝天门接圣街8号，嘉陵江与长江两江交汇之处，也恰如其分的展现了建筑的“在地性。

不管是傲立潮头，还是扬帆起航，都是临海（江）城市的一种身份认同，也是一座城市的“超级广告牌”。

05 造型独特 除了以上提到的两点之外，很多建筑选择”船“作为造型，还有审美的考虑。

因为和千篇一律的方盒子建筑相比，极具张力的帆船造型极具视觉冲击力，能瞬间抓住观众的眼球。

如上图为巴黎的LV基金会大楼，Frank Gehry用12片玻璃帆构成“似云似船”的造型，成功的吸引了全世界的关注。

而在上海，LV又将静安兴业太古汇的一栋裙楼打造成了一艘巨轮，在线下和社交媒体上都引起了轰动。

》 06 技术刚好 另外，现代的钢结构网壳、双曲壳体等技术，也让船型建筑更容易实现。

比如悉尼歌剧院，就是典型的风帆造型。

其标志性的壳体结构就是由约恩·乌松（Jørn Utzon）团队通过参数化建模与数学计算实现，将复杂的曲面分解为球面几何单元，这在当时就属于前沿的数字化设计实践。

而其内部则是大跨度的空间，可以完全不受风帆造型的影响。

再比如伦佐 皮亚诺设计的吉巴欧文化中心，从远处眺望，它们宛如迎风飘扬的风帆。

而近观则仿佛是当地土著的头饰，与周围的自然环境和谐相融。

而这样的结构形式，还能有效地调控室内的温度。

当室外温度高达50℃时，室内屋顶上方的温度却仅维持在30℃左右。

此外，内部垂直肋板上精心安装的水平百叶窗，不仅美观实用，还能有效平衡室内的气压，实现生态与高科技的完美结合。

从建筑力学角度来说，“帆”的造型其实是一种极致的流体力学优化，所以对于”傲立潮头“的建筑来说，形式与结构是可以实现完美统一的。

07 结束语 全球各地之所以涌现大量以“船”为造型的建筑，绝非建筑师的一时任性，而是文化信仰、城市精神、经济和科技共同作用的结果。

建筑不仅仅是遮风挡雨的混凝土盒子，更是人类意志的延伸。

以船为造型的建筑，不仅是对自然法则的巧妙顺应，更是人类向海洋致敬、向着未来扬帆起航的精神宣言。

春季养肝记得睡好觉 为什么睡眠对肝脏如此重要？

在五行之中，春属“木”，而肝亦属“木”，肝脏与春天同气相求，如同树木一样，具有生发、条达的特性。

春季养生，睡眠是养肝的重头戏，《黄帝内经》提倡春季应“夜卧早起”。

这里“夜卧”的意思是可以适当推迟睡觉时间，但最晚也不应晚于子时（23时）。

为什么睡眠对肝脏如此重要？ 中医讲“人卧则血归于肝”。

当进入深度睡眠状态时，四肢的血液回流至肝脏，肝脏得以在充足的血液濡养下进行自我修复和解毒。

如果长期熬夜，肝血无法归藏，就像树木失去了水分滋养，容易出现眼睛干涩、面色青灰、疲劳难消等“肝血不足”的表现。

此外，如果白天感到困倦，利用午时（11时至13时）小憩片刻，也有助于养心安神，补充肝血。

（来源：首都医科大学附属北京天坛医院） 来源：北京12320在聆听