【菜科解读】

“毁灭之神”阿波菲斯于2029年4月接近地球时的插图（图片来源：uux.cn/Jonathan Männel/《关注太阳系》，NASA/JPL）

（神秘的地球uux.cn）据美国太空网（Robert Lea）：在不到五年的时间里，一颗以埃及混乱与毁灭之神阿波菲斯命名的1000英尺宽（305米宽）小行星将在距离地球30000英里（48300公里）的范围内经过。

科学家们不打算让这种大小的太空岩石罕见的近距离通过被浪费掉。

2029年4月13日，也就是星期五，当阿波菲斯，正式名称为（99942）阿波菲斯，最接近地球时，它将在我们的星球上变得如此突出，以至于可以用肉眼看到。

美国国家航空航天局的OSIRIS-APEX航天器（曾被称为OSIRIS-REx）将亲自与近地小行星（NEA）会面。

但是，如果一切顺利，美国国家航空航天局的任务可能会在交会期间加入许多小卫星。

在吉祥的“NEAlight”项目下，维尔茨堡朱利叶斯·马克西米利安大学（JMU）的一个团队，由太空工程师哈坎·卡亚尔领导，揭示了这种航天器的三个概念。

每一颗建议的卫星都将致力于利用这一小行星通道，因为地球每千年只经历一次这样的事件。

目标？收集数据，帮助科学家更好地了解太阳系，甚至可能有助于制定针对危险小行星的防御措施。

至于为什么阿波菲斯是行星防御研究的合适目标？这颗小行星于2004年被发现，很快就登上了衡量所谓潜在危险小行星（PHA）风险的榜首，即距离地球20个月球距离内宽度为460英尺（140米）或以上的小行星。

无论是阿波菲斯的大小，还是其轨道距离地球的距离，这颗小行星在17年内一直处于欧洲航天局（ESA）PHA“撞击风险列表”和NASA哨兵风险表的首位。

直到2021年3月，美国国家航空航天局的科学家近距离飞越这颗小行星——一块几乎和帝国大厦一样宽的太空岩石——才确定阿波菲斯实际上至少在100年内不会撞击地球。

尽管我们现在知道阿波菲斯在下个世纪不会与地球相撞，但它在2029年的科学影响仍然巨大，全球各国的航天机构将密切跟踪它的轨迹。

此外，作为一颗与婴儿太阳周围剩余物质形成的行星大约同时形成的小行星，阿波菲斯还为研究人员提供了一个独特的机会，可以确定大约46亿年前太阳系的化学成分

会见约会候选人

尽管我们知道太阳系中大约有130万颗小行星，其中2500颗被认为具有潜在危险（尽管预计至少一个世纪内都不会有小行星撞击地球），但研究小行星的航天器任务相对罕见。

到目前为止，只部署了20次原位研究小行星的任务，包括上述OSIRIS REx、日本的“隼鸟1号”和“隼鸟2号”飞船、欧空局的“罗塞塔”太空探测器，以及美国国家航空航天局的“露西”号小行星跳跃任务，该任务目前正在前往与木星共享轨道的特洛伊小行星。

因此，JMU团队在考虑未来的小行星调查航天器时，必须仔细考虑其选择。

OSIRIS REx任务的插图，更名为OSIRIS-APEX，与阿波菲斯的日期为2029年。

（图片来源：uux.cn美国国家航空航天局）

该团队的第一个概念是一颗小型卫星，它将在2029年4月接近地球时与阿波菲斯会合两个月。

飞船将在几周后与“毁灭之神”太空岩石粘在一起，即使它离开了。

在任务过程中，这艘德国国家航天器将拍摄阿波菲斯，并进行测量，记录NEA在飞越过程中发生的任何变化。

这项特殊任务将是一项具有挑战性的任务，因为它的持续时间、飞行所需的距离，以及飞行器必须长期自主运行的事实。

它还必须在阿波菲斯抵达地球附近至少一年前发射。

2029年4月，一颗用于调查阿波菲斯的小型卫星访问地球时可能出现（图片来源：uux.cn/SATEX团队/维尔茨堡大学）

该团队的第二个概念涉及与欧空局正在计划的名为RAMSES的更大航天器集成。

这次任务将配备较小的卫星、测量设备和望远镜。

拉美西斯以埃及法老拉美西斯大帝的名字命名，它将前往阿波菲斯，并在小行星经过地球时与之呆在一起。

如果第二个概念实现，RAMSES携带的一颗小型卫星将由JMU团队设计，该项目所需的技术工作量比第一个概念少，同时有望获得更多的科学知识。

然而，第二个概念面临的主要问题之一与补救措施的实施有关——不是字面上的，而是象征性的。

它的成功将取决于欧空局伙伴国是否愿意为此次任务提供资金。

同样，要确保这一概念的成功，至少需要365天的筹备时间。

第三个概念涉及一颗小型卫星，它只会在阿波菲斯距离地球最近的时候短暂飞过，并在这个过程中拍摄小行星的图像。

这一概念所需的工作量要小得多，而且这种工艺相对便宜。

然而，概念3的缺点是它的观测时间有限，这也会限制这次任务为我们了解小行星增加的知识量。

好的一面是，小规模的任务可能在阿波菲斯抵达前两天发射。

此外，如果概念3成功观测到阿波菲斯，它将展示小型廉价卫星研究小行星的能力，这可能会增加人们对未来小行星原位研究任务的兴趣。

NEAlight项目于2024年5月初启动；

从现在到2025年4月30日，JMU的科学家们将制定出各自任务的要求和具体情况。

除了阿波菲斯的访问之外，所考虑的三个概念可能仍然是未来前往其他太阳系行星、月球或其他有趣的近地天体的任务的选择。

识质存在地球仪互动暗藏日本喜剧梗，引发本土玩家热议

已有不少玩家体验过科幻动作游戏识质存在，并在其中发现了一处耐人寻味的细节。

这一细节或许不易被多数西方玩家察觉，却在日本玩家群体中引发广泛关注――它藏身于一段看似寻常的地球仪互动场景之中，实则暗含一段源自本土喜剧文化的巧妙致敬。

游戏中，玩家可获得一种名为“地仪”的特殊全息投影装置。

该装置能根据数据重建现实世界中的各类物品，而地球仪正是最早可复原的物件之一。

当角色戴安娜成功激活这一模型后，她随即开始旋转球体，并逐一指向不同国家的地理位置。

表面看来，这只是角色探索世界设定的自然延伸。

但熟悉日本喜剧风格的玩家很快意识到，这一连串动作与某位知名喜剧艺人的标志性桥段惊人地吻合：在那段广为流传的表演中，演员突然亮出地球仪，以夸张的节奏快速转动，继而猛然定格、高声报出国家名称，荒诞感与节奏感共同构成笑点核心。

尽管戴安娜并未复述原桥段中的经典台词，但她旋转地球仪的方式、停顿的时机以及指向动作的力度与节奏，均与该喜剧段子高度一致。

不少玩家推测，开发团队很可能有意借鉴了这一表现形式，将其转化为专为日本玩家设计的隐藏式幽默。

当前，日本玩家社群正围绕这一发现展开热烈讨论，普遍认为其相似度已远超偶然范畴。

也有玩家半开玩笑地指出，对缺乏相关文化背景的海外用户而言，这段动画或许仅显得略显突兀，难以领会其中蕴藏的会心一笑。

好诡异的景象！科学家：土卫六上存在“慢速推进的巨浪”

广告 好诡异的景象！科学家：土卫六上存在“慢速推进的巨浪” 9:37 广告 广告 广告 了解详情 > 会员跳广告 首月9.9元 秒后跳过广告 开通搜狐视频黄金会员，尊享更高品质体验！ 1080P及以上画质仅为黄金会员专享> 开通/续费会员 抱歉，您观看的视频加载失败 请检查网络连接后重试，有话要说？请点击 我要反馈>> 正在切换清晰度... 播放 按esc可退出全屏模式 00:00 00:00 00:14 广告 只看TA 高清 倍速 剧集 字幕 下拉浏览更多 5X进行中 炫彩HDRVIP尊享HDR视觉盛宴 超清 720P 高清 540P 2.0x 1.5x 1.25x 1.0x 0.8x 50 哎呀，什么都没识别到 反馈 循环播放 跳过片头片尾 画面色彩调整 AI明星识别 视频截取 跳过片头片尾 是 | 否 色彩调整 亮度 标准 饱和度 100 对比度 100 恢复默认设置 关闭 复制全部log 微风即可在土卫六上激起巨浪，但推进速度极慢。

同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪，却仅够在地球上泛起涟漪。

Schneck / Ashton et al. 麻省理工学院（MIT）博士生 Una Schneck 等人，近日在《地球物理研究：行星（Journal of Geophysical Research: Planets）》杂志上刊发表了一篇文章，称他们开发了一个名叫“行星波浪（PlanetWaves）”的新模型，可以精确描述地球之外天体表面液体形成的波浪形态。

据称该模型综合考虑了行星的气压和液体的特性，包括其密度、粘度和表面张力——这些参数能够量化波浪在形成过程所受到的阻力——而非仅考虑行星的引力。

研究人员发现，在地球以外的天体表面，波浪的形态和强度可能与地球迥然不同。

仅够地球泛起涟漪的微风，在土星的卫星土卫六（Titan）表面，却能掀起高达3米的巨浪。

同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪，却仅够在地球上泛起涟漪。

Schneck / Ashton et al. 研究人员称，人们可能已经习惯了地球上特定的波浪形态，但通过这个模型，我们可以非常直观地看到在不同的液体、不同的大气和不同的引力条件下波浪运动方式的差异，而这种差异很可能会挑战我们的直觉。

土卫六是迄今为止已知地球以外唯一一个表面存在大量液态物质的天体。

但土卫六表面的液体并不是水，而是油性的甲烷、乙烷等碳氢化合物（烃类物质）。

这些物质只在-179℃的极寒环境中才保持液态。

但是迄今为止事实上没有人直接看到过土卫六表面的这些湖泊或海洋，要想知道那里会产生什么样的波浪，只能靠模拟。

研究人员通过模拟发现，由于土卫六的引力仅为地球的14%，其湖泊或海洋中液体的密度较低，且更易流动，因此仅够地球泛起涟漪的微风，也能在那里掀起3米高的巨浪。

所以如果我们站在土卫六的海边，可能会看到这样一幕超现实主义的景象：尽管迎面而来的只是轻柔的微风，海中却已掀起巨大的波浪——更让人感觉诡异的是，这些巨浪却在以非常慢的速度缓缓移动，其推进的速度像是慢镜头。

由此也引出了另一个让人好奇的谜——在地球上，海浪的长期拍打，会对海岸构成严重侵蚀——那么在土卫六上，这些“巨浪”是否也有同样的能力？ 如果我们将地球和土卫六进行比较，会发现在地球表面，河流入海口通常有所谓的“三角洲（Delta）”；

但在土卫六上，尽管也有河流和海岸线，却几乎看不到类似三角洲的地貌。

这种差异是否与波浪的差异有关？ 了解这种差异，也有助于工程师设计出能够在土卫六湖泊或海洋表面漂浮的探测器。

这样的探测器必须能够承受“当地”海浪的冲击。

此外，尽管火星表面现在已经没有液态水，但在几十亿年前，却并非如此。

通过该模型，研究人员发现， 当时仅需较小的风力，就可在液态水的表面掀起波浪；

而随着火星大气层的逐渐散失，其表面气压和温度下降，在此过程中产生波浪所需的风力也越来越强。

在太阳系以外，行星 LHS 1140b 位于宜居带，它的密度表明其有高达 19% 的含水量。

LHS 1140b 是一颗“超级地球”，其引力比地球强得多。

那里如果有海洋，那么在相同风速下产生的海浪要比地球上小得多。

一个更为奇异的范例可能是 Kepler-1649b——这颗酷热的系外行星，其引力强度与地球相近，且大气环境可能与金星差不多——富含大量硫酸。

如果 Kepler-1649b 表面存在硫酸湖，那么由于硫酸的密度是液态水的两倍，若要在其湖面上掀起硫酸的涟漪，所需的风力要比在地球上强得多。

而巨蟹座 55e（55 Cancri e）表面则可能覆盖着熔岩湖。

熔岩的黏性非常大，与此同时这颗行星的引力也比地球强，所以要在这些熔岩湖表面掀起涟漪，则需要时速近 130 千米的狂风。

土卫六。

NASA / JPL-Caltech 参考 Waves hit different on other planets https://news.mit.edu/2026/waves-hit-different-on-other-planets-0416 Modeling Wind-Driven Waves on Other Planets: Applications to Mars, Titan, and Exoplanets https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1029/2025JE009490