【菜科解读】

1996年1月13日清晨，北美空防司令部警告巴西当局，说他们的雷达发现，在距离圣保罗东北方约 300 公里处的天空中，突然出现了一个飞行物。

当巴西当局回问到，具体是什么样的飞行物时，空防司令部给出的回答是：无法辨别。

几分钟后，这个不明飞行物坠落在了巴西米纳斯吉拉斯州瓦尔吉尼亚市附近。

巴西军方迅速赶到坠落现场，但他们似乎来晚了一步，因为不仅有大量平民目击了这一切，而且操控不明飞行物的生物，也消失的无影无踪。

此时没人知道，这场诡异的"事故"，在未来会成为真实性不亚于甚至超过罗斯威尔事件的外星人目击事件……

瓦尔吉尼亚市位于巴西南部，常住人口大约13万左右，经济以农业为主，城市周围分布大量种植咖啡豆的农场，它也因此成为了世界上几个主要的咖啡生产中心之一。

而尤里卡（eureko）和奥罗利纳（orolina）夫妇，就是其中的一位农场主。

1996年1月13日清晨，奥罗利纳像往常一样给他们的奶牛准备早餐。

突然，外面的奶牛发出了焦躁不安的声音，抬头看去，一个雪茄型的物体此时正悬浮在农场上空，她连忙呼喊丈夫尤里卡。

在事后的采访中，尤卡里夫妇说飞行物的形状，让他们第一时间想到了潜艇，但没有潜艇那么大，只跟一辆校车差不多。

它似乎发生了某种故障，不仅在空中摇晃和抽动，同时冒着浓烈的白烟。

大约半个多小时后，不明飞行物飞过了山脊，消失在他们的视线中。

而与此同时，在山脊的另一面，一位叫做卡洛斯·德索萨（Carlos De Sousa）的大学教授，正独自驾车行驶在公路上。

这时，他突然听到一种奇怪且低沉的轰隆声，本以为是车子出现了故障，但当他停车之后才发现，声音来自一个离地约100多米，并持续下降的雪茄型飞行器。

这个飞行器的大小跟一辆公交车差不多，机体的一侧有一道明显的裂缝，正从中不断涌出白烟。

几分钟后，它消失在了不远处，然后紧接着传来一声巨响。

卡洛斯知道，它坠落了。

由于卡洛斯除了教授的身份外，本身也是一位业余超轻型飞机飞行员，所以面对一起他最开始认为是小型飞行器坠落的空难时，没有丝毫犹豫的选择了前往救援。

来到了坠机现场，他很快察觉到了这场空难的异常之处，因为周围弥漫着浓烈到让人窒息的硫磺和氨气的味道。

为此他不得不用衣服捂住口鼻，但仍避免不了这好像数百吨鸡蛋同时腐烂的腥臭味，侵入身体的粘膜组织，他开始剧烈的咳嗽、流泪。

同时他也注意到，周围散落了一地看起来像是铝箔的金属碎片。

拿起一块，很轻，质地并不坚硬，可以轻松将它捏变形，但松手之后会迅速恢复原状，然后像羽毛一样落在地上。

卡洛斯起身朝中心点走去，试图找到幸存者，但就在这时，一些军用车辆急速驶入了现场，士兵们用枪指着卡洛斯，厉声呵斥让他离开。

在后来的采访中，卡洛斯还透露，当他发动车子准备离开时，有两个身穿黑色西装的男人走了过来，对他说：我们知道你是谁、知道你住在哪、知道你所有的信息，希望你能忘掉今天看到和经历的一切。

由于担心自己和家人的安全受到威胁，他仅接受了一次几分钟的采访，而往后的26年中，他再也没有对任何人谈起那天的遭遇。

直到2022年，在一个关于该事件的纪录片中，他才又一次说起那天发生的事情。

卡洛斯的经历让人难以置信，但这仅仅是这起外星人目击事件的开端。

七天后，也就是1996年1月20日。

这天上午8点左右，瓦尔吉尼亚消防局接到报警，说安德烈花园（Jardim Andere）和桑塔纳（Santana）街区之间的树林中，有一种奇怪的"动物"在徘徊。

很快，消防员赶到了目标街区，但不一会竟然有几辆军车出现在了现场。

据目击者说，士兵们满脸严肃的进入了灌木丛，像是在执行任务，不一会传来了两声枪响，然后两名士兵分别背着一个大包走了出来。

一个大包没有任何动静，而另一个大包则好像装着某种活物，它们被放在了军用卡车里，带往附近的地方医院。

其实早在一小时前，瓦尔吉尼亚地方医院就已经被军方封锁，附近的民众看到，至少有20辆军车和警车，停放在医院周围。

卡车到达后，两名士兵从卡车上卸下一个黑色裹尸袋，然后被送往放射科进行X光检查。

之后，没人知道接下来发生了什么，但在20多年后的一次采访中，当时值班的放射科医生，披露了后面发生的一切。

他说，当时尸袋散发出难以忍受的氨气味，但他被要求不准打开袋子，直接进行X光照射。

从X光片上看，袋子中是某种类人生物，拥有和人类相似的骨骼结构，但还是有非常明显的差异，比如手指和脚趾的数量、长度，头骨的大小，甚至骨骼的密度等等，他从来没有见过这种生物。

结束后，军方拍摄了一段视频，并告诉他，他今天看到的一切，是涉及国家安全的机密，希望他能保密。

然后用卡车运走了所有的东西，包括检查所使用的仪器。

同时，又跟50多位在场的医院员工签署了保密协议，称这一切只是一场训练演习，如果有人相互讨论或故意泄露，就会遭到监禁。

事情到这里并没有结束，因为仅仅几个小时后，该地区就发生了最能证明这起目击事件真实性的一幕……

下午3点20分左右，22 岁的 卡蒂亚·安德拉德·泽维尔（Kátia Andrade Xavier） 带着16 岁的莉莲娜·德·法蒂玛·席尔瓦 （Liliane de Fátima Silva） 和 14 岁的瓦可蒂亚（Valquíria Aparecida Silva）抄近路回家。

当她们靠近一处围墙时，莉莲娜发出了尖叫，另外两人顺着莉莲娜的目光望去，在围墙的角落里，看到了一个蹲着的奇怪生物。

它的皮肤是棕色的，看起来有滑腻感，好像浑身涂满了油脂，眼睛是红色的，比人类的眼睛大好几倍。

头上没有头发，只有三个明显的凸起，嘴巴非常小，双手夹在双腿之间，手臂很细，身高大约在1米2左右。

女孩们被这个"怪物"吓呆了，而与此同时，它好像也被女孩们吓到了，虽然它没有表情也没有发出任何声音，但女孩们似乎感觉到了它的痛苦和恐惧。

僵持了几十秒，女孩们尖叫着逃离那里，她们来到莉莲娜家，向莉莲娜的母亲路易莎诉说了一切。

大约半小时后，路易莎带着三个女孩重新回到了现场，可奇怪生物已经消失了，但她们在现场发现了几枚肯定不属于人类的脚印，因为它只有三根脚趾。

另外，现场还弥漫着浓烈的氨气味道，路易莎说，这个味道在她的鼻腔中存在了20多天才消失。

事后，她们向媒体讲述了自己的遭遇，但得到的却是无情的嘲笑，很多人说她们为了博取关注，编造了一个非常蹩脚的谎言。

但也有人并不这么认为，比如美国著名精神病学家约翰·麦克（John E. Mack）。

麦克是一位主流学者，他曾担任过哈佛医学院精神病学的系主任，还曾获得过新闻界的诺贝尔奖——普利策奖。

他从90年代起，开始研究一些有过第三类接触经历的人。

最开始，他认为这些自称和外星人有过接触的人，可能患有某些精神或心理疾病。

但在研究了超过200位亲历者之后，他震惊的发现，这些人根本没有任何精神方面的异常，也就是说他们的经历可能都是真的。

这引起了麦克的极大兴趣，并将此定为了自己的终身研究课题。

比如在1994年，他曾到津巴布韦的一所小学，调查了一起大规模外星人目击事件。

时间有限，具体的调查过程和结论，可以翻看我之前的文章和视频。

看到三名女孩的报道后，麦克在1996年11月5日，找到了她们。

在几个小时的交流中，女孩们向麦克完整叙述了事情的所有经过，而麦克也得出了自己的结论，他认为这三个女孩没有撒谎。

也就是说，那天下午她们的经历都是真实的。

而在事情发生的26年后，当时的女孩已经成为了母亲，但她们依旧没有改变自己的证词。

莉莲娜的母亲路易莎，对当时看到的脚印也依旧记忆犹新。

时间再次回到1996年1月20日。

那天傍晚，也就是女孩们遭遇不明生物的2小时后，军方封锁了该地区，军警埃里克·洛佩斯和马可·切雷兹在那里巡逻。

突然，他们看到一个棕色皮肤的小型人型生物，正在快速穿过街道。

马可立即下车抓住了它，并同样将它送到了附近的地方医院。

值得一提的是，在抓捕过程中，马可的手被抓伤了，他起初并没有在意，但一天后，伤口开始肿胀化脓，最后不得不进行手术切除治疗。

但切除溃烂的伤口并没有让他好转起来，反而愈发严重，他的身体开始散发出浓重的氨气味。

2月15日，马可去世，年仅23岁。

关于马可的死亡原因，曾参与救治的医生西萨里奥·林肯·费塔多（Cesário Lincoln Furtado）在后来透露。

说他因病情严重住院时，几乎把能做的检查都做了一遍，但医疗团队并没有找到病因。

也尝试给他使用了当时最好的抗生素，但也没有任何效果，而在后来进一步检查中，发现他没有艾滋病，但免疫系统却完全消失了。

因此，虽然最后的尸检结果是，马可死于肺部感染导致的败血症，但最根本的原因还是没有找到。

很多人相信，马克的死亡是因为感染了未知的外星病毒，而后来军方对马可遗体做出的一系列反常行为，似乎是对这种猜测最好的印证。

比如最开始说没必要尸检，然后又用金属制造了一个完全密封的棺材，并强制立即下葬等等。

回归正题，据说，马可抓住的生物，到医院时已经奄奄一息，然后在21日凌晨被紧急转送到了瓦尔吉尼亚的另一个医疗中心。

据当晚住院的患者回忆，凌晨有几辆军车驶入了医院，封锁了一个辅楼，大约一个多小时后，军车驶离了医院。

至于去了哪里，当时没人知道，但在后来，曾担任巴西陆军预备役第二中尉的一名军官透露，那个生物到医院没多久就死了，尸体被装在了盒子里，送到了位于坎皮纳斯的陆军基地。

在那里，他看到了一些属于美国空军的运输飞机。

而这个消息后来也得到了验证。

一名前巴西空军交通管制员披露，1月20日，美国几架运输机和直升机，曾在没有提前报备的情况下降落坎皮纳斯，并带走了一些东西。

到这里，对这起事件的叙述就结束了，而现在有一个非常关键的问题——它是不是真的发生过。

从前面的内容不难发现，这起事件几乎没有什么实质性的物证，但却有大量的目击证人。

因此这些目击证人究竟有没有说谎，就成了判断这起事件真实性的关键。

那他们有没有说谎呢？我觉得大概率没有。

因为说谎，肯定是为了达成什么目的，要么是金钱，要么名利。

但这起事件中的几个关键目击者，并没有从中获得任何好处，相反，还对自己的生活甚至人生轨迹造成了巨大的负面影响。

比如卡洛斯，他在事情发生前是一位受人尊敬的教授，但在说出自己的经历后，周围的人开始嘲笑他，并经常拿这件事开玩笑，这使他患上了严重的心理疾病。

再比如那三个女孩，在事情发生后，16 岁的莉莲娜因为同学的怀疑和嘲讽，选择了退学。

22岁的卡蒂亚当时已经怀有身孕，这使得一些恶毒的猜想有了生长的土壤，很多人说她可能怀了外星人的孩子。

她自己也因此陷入了整日的惶恐，最后以和丈夫分居和严重的抑郁症告终。

14 岁的瓦可蒂亚可能是她们三人中最"幸运"的，她只是因周围人的不信任，自闭了几年。

噢对了，还有那个跟马克一起巡逻的军警埃里克·洛佩斯。

在二十多年中，他始终闭口不谈那晚的任何情况，每当有人上门采访他时，他总是会情绪激动的要和来访者同归于尽。

这种诡异态度，很难让我们不联想一些事情。

当然，它之所以被称为巴西版罗斯威尔事件，不仅仅是因为真实性很高，那和罗斯威尔事件中，把人们当傻子一样的官方解释，也是非常关键的一点。

比如迫于媒体和一些目击者的压力，1996年5月8日，巴西军方在伊扎军事基地，就这件事情举行了新闻发布会，利马将军主持会议。

这场新闻发布会非常短暂，所有的问题利马将军只用了一句话来概括。

这样敷衍的新闻发布会显然不能平息争论，终于，在事情发生14年后的2010年，巴西军方领导的一项官方调查，给出了最终的调查结论。

他们说，三名女孩遇到的"外星人"，是这个叫做穆迪尼奥（Mudinho）的精神有问题的流浪汉。

由于当天下午下着雨，穆迪尼奥浑身裹满泥巴的蹲在墙角，这才导致三个女孩出现了错视。

但三姐妹并不认可这个说法，因为穆迪尼奥这个人她们很熟悉，根本不可能因为身上沾了一点泥巴，就不认识他，更何况两者的形态差别真的很大。

有趣的是，三姐妹还指出，在事情发生的4个月后，有5个男人曾在晚上10点多登门拜访，要求她们承认所有的一切都是编造出来的，并会给一笔足以让她们离开巴西生活的巨款，但她们拒绝了。

之后，开始有人不断打电话给她们施压，甚至有人跟踪她们。

为了防止更糟糕的事情发生，她们决定联系媒体讲述自己的经历，这才有了我们后来看到的采访。

其实别的不看，单从这件事中，我们就很难相信，巴西军方没有掩盖某些真相。

接着看。

报告中还指出，医院中出现的所谓的"外星人"，其实只是一对身份特殊的侏儒夫妻。

封锁医院，只是因为要在无菌的环境中，安装新的心脏设备。

而军车运送的尸袋中，放着的是一具刚挖出来的嫌疑人尸体，这是警方破案所需要的一部分证据。

至于人们当天在城里看到大量军车，只是附近的军事学院在进行日常拉练。

甚至关于军警马克的死亡，他们也进行了解释，他们说1月20日那天，马克根本就没有任何巡逻任务，他的死亡跟手臂上早已经发现的囊肿有关。

怎么样，这些解释是不是比罗斯威尔事件中的解释更离谱、更炸裂？

说实话，我觉得军方还不如不发这份报告，这一发简直就是实锤背后肯定有故事，他们肯定掩盖了某些真相。

就像巴西退休空军准将何塞·卡洛斯·佩雷拉，在接受有关UFO问题的采访时，说过这样一句耐人询问的话：政府倾向于掩盖无法向民众解释的一切。

当然了，在这起事件中还有很多军方没有给出解释的问题，比如卡洛斯的经历、医院和目击现场浓烈的氨气味等等。

我想，应该是他们实在不知道怎么编了吧。

最后，对于这起目击事件的调查仍在继续，希望在未来能发现更多证据……

749 局绝密解禁：月球背后的巨大矩阵#月球背面真相##神秘事件#

广告 749 局绝密解禁：月球背后的巨大矩阵#月球背面真相##神秘事件# 14:43 广告 广告 广告 了解详情 > 会员跳广告 首月9.9元 秒后跳过广告 开通搜狐视频黄金会员，尊享更高品质体验！ 1080P及以上画质仅为黄金会员专享> 开通/续费会员 抱歉，您观看的视频加载失败 请检查网络连接后重试，有话要说？请点击 我要反馈>> 正在切换清晰度... 播放 按esc可退出全屏模式 00:00 00:00 04:54 广告 只看TA 高清 倍速 剧集 字幕 下拉浏览更多 5X进行中 炫彩HDRVIP尊享HDR视觉盛宴 高清 540P 2.0x 1.5x 1.25x 1.0x 0.8x 50 哎呀，什么都没识别到 反馈 循环播放 跳过片头片尾 画面色彩调整 AI明星识别 视频截取 跳过片头片尾 是 | 否 色彩调整 亮度 标准 饱和度 100 对比度 100 恢复默认设置 关闭 复制全部log

上海老人每天花50元雇人敲门？真相远比故事令人安心

新民晚报记者 李一能日前，山东滨州一家媒体在微信视频号发布视频，称上海一位八旬独居老人花50元雇外卖员每天上门敲门，获得了10万+以上的点赞、转发，评论破2万条。

记者经核实发现，该新闻并没有明确事实作为依据，源头很可能是自媒体编写的煽情网文，其中有诸多细节经不起推敲。

事实上，上海针对独居老人，有较为成熟的社区支持体系，利用各种方式提供类似的每日打卡、敲门服务，确保特殊人群的安全保障与心理关爱。

“三无新闻”源于煽情网文 在该视频的描述中，上海一位83岁老人因为女儿在国外，一直独居生活，为了防止自己发生意外无人知晓，就每天花50元“雇佣”了一名外卖员，约定每天敲门，如果没有人回应就赶紧找物业并联系其女儿。

后来外卖员履行了约定，有时还会带着礼物上门陪伴，两人相伴了一段时间后，老太太安然离世，留给外卖员5万元作为感谢。

这是典型的“三无新闻” 记者发现，虽然该故事情节非常生动，但禁不起仔细推敲。

首先，该新闻没有具体人物、发生地点和时间，是一条无法核实的“三无新闻”。

其次，外卖平台系统会记录每位骑手的路线和耗时，“每天在同一非客户地点敲门几次”的单方面行为，在逻辑上很难实现。

再者，上海老人一个月花费1500元完成日常上门关心服务并不合理，明明有许多更具性价比的成熟模式可供选择。

记者进一步调查发现，该故事最早出现在去年年底，由情感类自媒体号发布，后衍生出多个版本的“变种”。

老人的年龄、性别、名字一直在变化，雇佣金额有50元和60元两种版本，故事的结局也有几种，有外卖员敲门不应破门而入救下昏迷老人的，也有老人不幸去世的。

但核心信息“上海老人花钱雇佣外卖员每天敲门”未改变，该新闻的真实性高度存疑，极大概率源自自媒体杜撰编造的煽情网文。

“新闻”被刷屏 媒体应严守真实底线 日前，复旦大学特聘教授李泓冰在朋友圈转发了这一视频，表示这种编造的“读者”式情感故事太扯了。

李泓冰告诉记者，部分媒体以“情感痛点”为噱头，将段子包装成新闻误导公众，扰乱了社会认知，其危害性不容忽视。

在AI生成内容泛滥、谣言易扩散的当下，传统主流媒体应该及时核查事实、澄清谬误，阻断谣言传播链条，在关注社会议题的同时，坚守新闻操守，以真实、权威报道引导公众理性认知。

“基于流量焦虑与转型压力，一些主流媒体也存在重评论、轻核查的现象，面对热点急于发声，缺乏实地调查与事实核验，舆情反转案例比比皆是，正是媒体未守核查底线导致的尴尬后果。

”李泓冰说，主流媒体具备专业调查能力与公信力，不应成为谣言传播节点，更不能用自身公信力为谣言背书。

李泓冰认为，这则不靠谱的故事之所以快速传播，是精准击中老龄化社会下公众对“老无所依”的集体焦虑，特别上海作为较早进入老龄化的超大城市，相关话题更易引发共情与传播。

养老问题固然值得持续关注，但应基于真实事实与制度建设展开报道，比起虚拟的“人间真情”，成熟完善的制度性保障，才是让老年人安心、公众放心的坚实依托。

上海将建立5.5万人关爱队伍 事实上，当下上海已构建成熟的养老保障体系，社区长者食堂、长护险等制度化服务全面覆盖，可为失能、独居老人提供上门护理、生活协助等稳定保障，现实养老支持远优于网传虚构故事。

2024年，上海出台《特殊困难老年人居家安全关爱服务行动方案（2024—2027年）》，重点保障高龄独居、纯老、失能、重残等老人居家安全。

今年，28部门联合印发相关方案，计划在2026年底前实现上海社区独居老人结对关爱全覆盖。

目前，上海正在组建一支为特殊群体提供居家关爱队伍，以街镇、居（村）委有专人负责，重点将“老伙伴”志愿者、楼组长、物业人员、社区党员志愿者发展成为骨干核心，同时吸纳老年协会、养老护理员、学生志愿者、为老助餐员、送奶员、物流快递人员等多元关爱力量，预计2027年达5.5万人，同时落实子女“第一关爱人”，引入专业社会组织参与服务。

为了提升效率，智能守护也是上海正在大力推进的关爱举措。

2025年上海实现应急呼叫全覆盖，2027年智能水表愿装尽装、安装率不低于60%，配套预警闭环处置机制。

同时开展宣教保障，开展防诈、安全用火用电等宣传，强化赡养责任，拒不赡养纳入信用记录。

政策实行一人一档、一人一方案，对高风险老人加密关爱频次，人户分离老人跨街镇对接，确保服务不遗漏。

相关链接：别让虚假的“暖心故事”寒了人心 | 锋面评论 新民晚报原创稿件 编辑：龚紫珺编审：陈莉