1959年2月2日,9名滑雪登山者攀登乌拉尔山脉北部的“死亡之山”,中途遭遇雪崩,9人不幸全部遇难。

这场事故被人们命名为“迪亚特洛夫事件”,原本人们以为,这只是一场突发事故。
然而当调查逐渐深入之后,越来越多的疑点慢慢浮现,这9人的死亡原因,也开始变得诡异了起来。
调查这次事件的调查员说:“这个探险队死于一种极其强大的未知力。
”
迪亚特洛夫事件遇难者名单
更加蹊跷的是,不久之后,调查员忽然终止调查,并将这次调查得来的文件列为最高机密,这次事故还未弄清真相,便被迫成为了一个谜。
由于事件经过太过诡异,人们将迪亚特洛夫事件称之为:“人类史上最诡异的登山事故。
”
作为唯一的幸存者,尤里·尤丁感到困惑不已:“假如我有机会问上帝一个问题,这个问题会是:那天晚上我的朋友们到底发生了什么?”
2月26日这天,搜救队发现了被废弃的营地。
据搜救队中的志愿者回忆:“我们发现帐篷半倒,而且被雪覆盖。
帐篷空无一人,但全队的物品和鞋子都留在了帐篷里”。
更诡异的是,帐篷并不是像常规的那样,由风暴掀倒,而是从内部被割开,形状十分异常。
他们发现,在深厚的雪地里 ,能够发现八、九个人的足迹,足迹指向对面的森林。
这些足迹中,都是一些仅仅穿着袜子或一只鞋子、甚至光脚的。
调查人员解释:“一些脚印表明,这个人要么是赤脚,要么是穿着袜子,因为你可以看到脚趾。
”
令人起疑的是,在冰天雪地间,这群探险队员又怎么会不穿鞋袜呢?
很快,调查人员专门将这些足迹与九位探险队员进行了匹配,从已知的这些足迹来看,并没有打斗过的痕迹,也没有任何证据显示,曾经有外人来过。
为了了解探险队员的动向,调查人员沿着众人的足迹往山下走,只是走了五百米之后,众人的足迹却忽然消失,所有的探险队员都凭空消失一般,了无痕迹。
次日,在森林边缘的一棵高大的松树下,格奥尔吉与多罗申科的尸体被发现了,这也是本次失踪队员中最初被发现的两具尸体。
两人一个24岁,另一个仅仅只有21岁,被人发现时,他们安然地躺在一个早已熄灭了的火堆旁。
奇怪的是,两人身上都只穿了内衣,在冰天雪地中,显得是那么的怪异。
为何两人的衣服都消失不见?这让调查人员疑惑不已。
两名遇难者被找到的地方
过了一会儿,有人发现,这棵大松树上的树枝有被折断的痕迹,就在这树干上,还有部分人类的皮肤碎片与衣服的残留。
很有可能有人爬上了树枝,想要站在高处张望。
显然,这两具遗体的发现不仅没有解开什么疑题,反而让这群人的失踪增添了更多的疑问。
稍晚的时候,调查人员终于有了新发现,在那棵大松树与营地之间的一个坡上,队长迪亚特洛夫、齐娜以及鲁斯腾的尸体被相继发现。
三人的卧倒姿势与紧握的双拳,看起来或许正奋力往营地跑去。
一行人的失踪与已经发现的四位探险队员的离奇死亡引来了大众的关注,种种迹象表明,这并不是一次简单的登山事故。
因此,很快当局便开展了关于这只探险队的死亡的犯罪调查。
已经被发现的这五具尸体,全部被送往专门的地方进行尸检,希望通过专业的检测,能够有新的收获。
经过验尸官的检测发现,这五名队员全部都死于体温过低,用通俗的方法来说,众人都是被冻死的。
其中,有一名尸体的颅骨有骨折的迹象,不过这也并非是尸体的致命伤。
随后,验尸官又有了新的发现,格奥尔吉的手指显示为黑色,同时,在他的小腿与脚有三度灼伤,在寒冷的高地,格奥尔吉身上的灼伤显得是那么奇怪。
接着,又在格奥尔吉的嘴中发现了一大块肉,这肉并非来自别处,而是从他自己的手臂上咬下来的。
除了在格奥尔吉的身上发现多处异样,验尸官还在多罗申科的尸体上发现了一处被烧焦的头发,脚上的袜子同样也被烧焦了,尸体各处都是一些抓痕、瘀伤,好不奇怪。
五名尸体各自都出现了不同程度的伤痕,但令人捉摸不透的是,验尸官却并没有发现犯罪的证据。
因此,不久之后,一个由伊万诺夫领导的凶杀案调查组正式成立。
一段时间后,被发现的帐篷以及帐篷内的所有物品,都被官方用直升机运往警察局。
在警察局内部,警员们每天都在想方设法解开这群探险队的死因,但却一无所获。
没想到,一位局外人的路过却给了警局一个重要的提示。
那天,一位裁缝来警局试穿制服,无意间发现,从帐篷划开的刀口来看,帐篷是从内部被划开的。
裁缝的脱口而出,给了警员们一个新的思路。
当天晚上一定是发生了一些难以预料的事情,最终,九位探险者不得已在零下二十多度的气温下,来不及穿上鞋袜,便要了命一般的从帐篷中出逃。
登山一直是一项具有较高冒险系数的运动,想要参与一场登山探险,不仅要有足够强大的面对未知的勇气与信心,更要有准备好时刻面对死亡的坚毅。
因此,想要参与探险,首先必须要具有丰富的野外探险经历。
此时,有许多不知情的人以为,这支探险队的成员一定都是一些初出茅庐的青年,或许完全不具备专业的探险知识。
然而事实却恰好相反。
这支探险队的领队叫做迪亚特洛夫,虽然彼时他还仅仅只有23岁,但他已经是一位颇有经验的野外探险者,同时他还是乌拉尔理工学院的一名工程学生,这次事件也是由他的名字而命名的。

此前,他已经领导了数次成功的野外探险,一次又一次的野外活动,让他更加钟情于大自然的魅力。
就这样,在1958年年末,迪亚特洛夫计划再次组织一场野外探险活动,活动内容为在乌拉尔山脉进行16天的野外滑雪旅行。
很快,迪亚特洛夫便招募到了九位队员,他们都是乌拉尔理工学院的在读生或毕业生,一行人都是当时社会中的精英,而且对野外滑雪等运动具有十分丰富的经验。
1月23日,他们一行人按照计划乘坐火车前往乌拉尔山脉,沿途众人不忘写日记,随手记录路途中的心情与见闻。
旅途中,有好几位队员都带上了相机,记录沿途的美景风光,谁也没想到,这些照片也成为了他们生前的最后纪念。
在照片中可以看见,一群富有冒险精神的优秀青年在滑雪、打闹,好不快活。
搭了两天的火车以后,这群年轻人到达伊夫戴尔,接着他们又搭乘了一天的公车,之后他们很幸运地坐上了一辆伐木工人的卡车,最后,众人在马拉雪橇的引导下滑雪前行。
晚上,他们在一个叫做“第二北方”的营地歇脚。
然而,在1月28日,尤里·尤丁出现坐骨神经痛,无法继续前进,于是在生命安全的考量之下,他选择离队,折返回去,其余九个人则继续往前探险。
早在从学院出发时,迪亚特洛夫就说,只要他们从奥托藤山返回,到达村庄薇寨之后,便会立刻给乌拉尔理工学院的体育俱乐部发送一封电报,给大家报平安。
并且最晚的时间也不会超过2月12日,但校方从来没有收到他们发来的电报。
后来据尤丁说,在与大部队分别时,队长迪亚特洛夫曾告诉他,或许他们返回的时间要比原定计划晚上几天。
因此,在九人出事之后的头几天,包括尤丁在内的知情好友都没有太过于为他们担忧。
直到2月20日,此时距离约定时间已经过去了一个多星期,迪亚特洛夫等人还未发来电报,因此,有亲属开始感到焦虑不安,于是他们最终发出了警报。
不久之后,学院紧急派出一个搜救小组,军方和警方也开始派出搜救队、直升机。
此前五位探险队尸体的发现,让这次搜救行动有了一个开端。
遗憾的是,剩下的四名队员的遗体,却并没有这么顺利地被发现。
调查人员们进行了很长一段时间的搜救,最终还是一无所获。
直到两个月后,山上的冰雪开始慢慢融化,这也让事情开始出现了转机。
一天,一个猎人带着他的狗在离那棵大松树75米远的沟谷深处,发现了他们的遗体。
四具尸体被发现时,他们身上都有着不同程度的伤痕。
从外形上来看,这四具尸体身上的衣着虽然比前面发现的五具尸体要完好一些,但同样十分不乐观。
走进深处,破碎的衣服四散,引人思考。
经过尸检后发现,四人中有三人曾受到了致命性的伤害:有人的的头骨受到严重骨折,甚至连骨块都被打入了大脑内;
也有人胸部被压碎,导致体内多块肋骨断裂;
更有人的右心室出现了大量出血的情况。
显然,相较于前面发现的五具尸体,剩下的这四具尸体的死亡情况更加惨烈,当然,也更为神秘。
经过尸检,发现这几具尸体都并没有来自外部的穿透性伤口,但令人不解的是,有人却无故失去了眼睛,还有人的眼睛、舌头与部分上唇也都纷纷消失。
曾有法医说,这四具尸体的情况与“高速行驶的汽车撞击的结果”相似,但地处高山与冰天雪地间,并没有这样的外部条件。
后来,人们发现他们有的尸体身上穿的是其他人的服装。
不过,这并不是一个太难解开的疑问,在紧急情况下,最先濒临死亡的人或许会将自己的服装让给别人,其他人在看到有人死去后,也有可能会为了自保,而将已经去世的同伴身上的衣服拿去。
然而,当有专员对几具尸体身上的服装进行了检测后,却又出现了意外发现,他们的衣物上都有超高的放射性。
一位放射学专家表示,由于这些尸体已经在流水中暴露了几个月,因此,这些辐射的最初水平一定要比现在还高出了很多倍。
一时之间,迪亚特洛夫事件开始变得更加神秘,甚至有人猜测,是有超自然现象发生在了这九人的身上。
正当事件的谜团层出时,这份案件的文件、照片以及他们写下的日记都被列为机密。
当局费尽心思,希望能够让死者的家人、朋友以及其他的调查员们不要再提及这件事。
整整三年的时间里,当局开始禁止滑雪者或其他探险者进入这个地区。
面对官方的做法,九位逝去队员的家属感到十分的不满,他们曾多次给苏联领导人写信,坚持要求对这件事进行彻查,但都没有得到什么回复。
就这样,九位探险者之死被搁置下来, 关于他们的死亡,也逐渐成为了一个谜团。
首先,曾有调查员猜测,或许是因为队员们误闯了当地曼西人的圣地而遭到报复。
但经过调查后,他们发现,该地区对曼西人来说并不神圣,对他们来说,这就是一块贫瘠的土地,毫无价值。
而且在搜救的过程中,曼西人为调查人员提供了大量实用的帮助,这也更加排除了他们是凶手的猜测。
其次,有两种说法受到俄罗斯人的普遍支持:其一,队员们因为偶然间进入了一个正在测试秘密武器的区域;
其二,队员们是被雇佣兵杀害的,并且极有可能是被来自美国的间谍杀害。
当然,在这两种说法中,第一种说法更加受到民众的认可,他们相信,一定有某种导弹发射出了难以预估的错误,最终让队员们被迫逃离帐篷。
1990年,早已退休的检察官伊万诺夫忽然发表了一篇文章,他自称,当初在进行迪亚特洛夫案件的报道时,出于某方面的压力,他不得将自己对这件事情的看法与了解写进去。
在一次报道中,他坦言,他得到高级长官的命令,需要尽快结束此次案件的调查,并且将案件的相关内容全部列为机密。
伊万诺夫称,在1959年的2月至3月,在案发地区发现多起“明亮的飞行球体”,当时他便怀疑这些球体与队员们的死亡有着密切的联系。

在这篇名为“火球之谜”的文章中写道,队员们是被与UFO相关的热射线或者火球杀死的。
当初伊万诺夫就曾在多处发现了许多异常的燃烧痕迹,同时,多位队员身体的灼伤更加证实了这一点。
只是UFO是否存在,一直都还是人类的猜测,而且在事发地周围的山区并没有发现任何与爆炸相关的痕迹。
因此,伊万诺夫的观点和其他的观点一样,也只能作为猜测。
几十年来,迪亚特洛夫事件仿佛成为了一个谜,在各类猜测与假设之间,隐藏着的,正是人们的好奇心与对逝者的尊重。
人们渴望全部的真相,更渴望给逝者以及他们的家庭一个完整的交代。
幸运的是,在2019年,事件终于出现了一个转机。
在受害队员的家属强烈的要求之下,迪亚特洛甫案件终于重新开庭。
负责这次案件的,是一位来自叶卡捷琳堡的年轻检察官:安德烈·库利科夫。
同年冬季,安德烈发起了一场重回事发地的实地考察。
在调查的过程中,精准性是安德烈与团队的一个必要的条件。
他们利用当年拍摄的照片,尝试精准定位到当初帐篷所在的位置。
令人意外的是,他们的高精准度的要求果然让调查有了新的发现,他们所确定的帐篷原来的所在地,与此前调查团队确定的未知足足有几百英尺的距离差。
准确的帐篷位置的定位将为调查提供更加准确的信息,而这新的定位处在一个斜坡比较陡峭的位置,当安德烈带领着团队进行进一步的调查时,他们发现,当天晚上该地的天气状况要比原来预估的更为极端,更加不适宜人类的生存。
在极端的环境下,探险队也就变得很难确定自己所处的位置。
经过层层筛选,安德烈与团队确定,令迪亚特洛甫案件发生的原因只在三种自然现象中,分别是雪崩、飓风以及雪崩中的平板状雪块。
根据探险队一张拍摄于下午五点左右的照片显示,当时他们正在搭建帐篷,凭借着丰富的经验与相当专业的野外生存经验,他们以直角切入雪堆,由此形成了一个空洞。
在面对大风雪时,他们已经选择了最佳的挡风地点。
遗憾的是,当天晚上的天气状况实在是太恶劣,甚至已经到了远远超乎队员们所能预知的地步。
到了傍晚,一块雪板从斜坡落下,瞬间便将帐篷的大部分覆盖住,而在帐篷中休息的众人,难免受到伤害。
见此情况,探险队选择从帐篷的一侧逃出,并往一百多英尺之外的岩石山脊处逃生。
然而,雪崩并没有如同他们预测的那样到来,暴露在冰天雪地中的探险队选择重新回到帐篷。
这时,安德烈猜测,正是在重新回到帐篷的途中,众人发生了意外。
为了验证自己的猜测,他请到了两位实验者,分别蒙住他们的眼睛,以此来模拟当晚黑暗的环境,同时也能够制造一种与探险队相仿的恐惧感。
很快,他们便迷失了方向。
安德烈认为,九名探险者撤退到山下之后,便来到了那棵大松树下躲避,为了保暖,他们生起了火。
由于低矮处的树木、枝干全部都被雨雪打湿,不易起火,因此有队员爬到了大松树的高处,折下更加干燥的树干来生火。
这也就解释了当初为什么调查人员会在高处发现撕裂的衣物以及人类的皮肤。
只是,人类并不适宜在如此极端的条件下生存,尽管他们都是经验丰富的探险者,但如此极端的环境最终只能将他们引向死亡。
最先离去的,便是其中穿得最少的两位。
在离世前,他们也曾不顾皮肤的灼伤,迫切希望通过火来温暖冰冷的躯体。
关于格奥尔吉手臂上被咬下的一块肉,其实也不难解释,在极端的寒冷之下,探险队员神志不清,行动也就不能用常理来解释。
为了生存下来,剩下的几个人将死去的同伴身上的衣服换在了自己的身上,后来,领队迪亚特洛夫与其他两位队员选择返回帐篷,另外四位则决定在不远处建一个雪洞。
由于气温过低,迪亚特洛夫与其他两名同伴,纷纷冻死在了回去帐篷的路上。
而另外四位队员,他们要比迪亚特洛夫几个稍微幸运了一些。
他们成功地找到了一个雪洞,只是奈何他们选中的地方位于一条小溪之上,四人的挖掘导致了顶棚的坍塌,最终,超重的大雪压在他们身上,使得众人受伤。
至于他们脸上的伤痕,以及眼睛与舌头部分的缺失,应当是在四人死去之后,小动物发现尸体之后咬掉的。
以上种种解释,似乎已经将众人受害的过程与尸体受损的原因做了明确且合理的解释,只是,尸体的辐射又是为何呢?
其实,辐射也并非一个太大的难题。
当时在调查过程中,调查人员们几乎都专注于案发现场,而忘了将案发场地与当地的情况结合起来。
首先,当时探险队们使用的灯罩中便含有部分放射性元素,除此之外,此次探险发生于骇人听闻的切尔诺贝利和福岛之后的不到两年的时间里,队员之一的格奥吉尔曾经参与过清理放射性污染的工作,更值得一提的是,其中一位探险队员的家乡便是受污染区。
由此一来,在受害者服装上发现放射性元素也就变得合理了。
然而,安德烈的公示并没能让公众满意,在大众看来,他们无法想象一场自然灾害能够造成如此凄凉的结局,死者的家属在等待多年之后,更是无法接受这样的答案。
有人提出:“既然这样能够解释得通,为什么60年前,苏联当局会将此事列入机密,不准家属们再次提及此事呢?”
确实,60年前,苏联将此事列为机密之时,就已经说明了此事绝非一般。
60年之后,安德烈一行人通过猜想和推测就将此事定为自然灾害,更是没有说服力了。
或许人们似乎更愿意将迪亚特洛甫案件当作一个谜团来看,尽管安德烈与团队对此做出了许多专业的测量,以及合理的推测,但都未能赢得主流的认可。
时至今日,迪亚特洛夫山口已经在不知不觉中成为了一个游人打卡的观光之地,来自世界各地的游人纷纷走过迪亚特洛夫等人曾经走过的地方,以一种朝圣的心态观光,同时也以此祭奠死去的探险队员们。
记者经核实发现,该新闻并没有明确事实作为依据,源头很可能是自媒体编写的煽情网文,其中有诸多细节经不起推敲。
事实上,上海针对独居老人,有较为成熟的社区支持体系,利用各种方式提供类似的每日打卡、敲门服务,确保特殊人群的安全保障与心理关爱。
“三无新闻”源于煽情网文 在该视频的描述中,上海一位83岁老人因为女儿在国外,一直独居生活,为了防止自己发生意外无人知晓,就每天花50元“雇佣”了一名外卖员,约定每天敲门,如果没有人回应就赶紧找物业并联系其女儿。
后来外卖员履行了约定,有时还会带着礼物上门陪伴,两人相伴了一段时间后,老太太安然离世,留给外卖员5万元作为感谢。
这是典型的“三无新闻” 记者发现,虽然该故事情节非常生动,但禁不起仔细推敲。
首先,该新闻没有具体人物、发生地点和时间,是一条无法核实的“三无新闻”。
其次,外卖平台系统会记录每位骑手的路线和耗时,“每天在同一非客户地点敲门几次”的单方面行为,在逻辑上很难实现。
再者,上海老人一个月花费1500元完成日常上门关心服务并不合理,明明有许多更具性价比的成熟模式可供选择。
记者进一步调查发现,该故事最早出现在去年年底,由情感类自媒体号发布,后衍生出多个版本的“变种”。
老人的年龄、性别、名字一直在变化,雇佣金额有50元和60元两种版本,故事的结局也有几种,有外卖员敲门不应破门而入救下昏迷老人的,也有老人不幸去世的。
但核心信息“上海老人花钱雇佣外卖员每天敲门”未改变,该新闻的真实性高度存疑,极大概率源自自媒体杜撰编造的煽情网文。
“新闻”被刷屏 媒体应严守真实底线 日前,复旦大学特聘教授李泓冰在朋友圈转发了这一视频,表示这种编造的“读者”式情感故事太扯了。
李泓冰告诉记者,部分媒体以“情感痛点”为噱头,将段子包装成新闻误导公众,扰乱了社会认知,其危害性不容忽视。
在AI生成内容泛滥、谣言易扩散的当下,传统主流媒体应该及时核查事实、澄清谬误,阻断谣言传播链条,在关注社会议题的同时,坚守新闻操守,以真实、权威报道引导公众理性认知。
“基于流量焦虑与转型压力,一些主流媒体也存在重评论、轻核查的现象,面对热点急于发声,缺乏实地调查与事实核验,舆情反转案例比比皆是,正是媒体未守核查底线导致的尴尬后果。
”李泓冰说,主流媒体具备专业调查能力与公信力,不应成为谣言传播节点,更不能用自身公信力为谣言背书。
李泓冰认为,这则不靠谱的故事之所以快速传播,是精准击中老龄化社会下公众对“老无所依”的集体焦虑,特别上海作为较早进入老龄化的超大城市,相关话题更易引发共情与传播。
养老问题固然值得持续关注,但应基于真实事实与制度建设展开报道,比起虚拟的“人间真情”,成熟完善的制度性保障,才是让老年人安心、公众放心的坚实依托。
上海将建立5.5万人关爱队伍 事实上,当下上海已构建成熟的养老保障体系,社区长者食堂、长护险等制度化服务全面覆盖,可为失能、独居老人提供上门护理、生活协助等稳定保障,现实养老支持远优于网传虚构故事。
2024年,上海出台《特殊困难老年人居家安全关爱服务行动方案(2024—2027年)》,重点保障高龄独居、纯老、失能、重残等老人居家安全。
今年,28部门联合印发相关方案,计划在2026年底前实现上海社区独居老人结对关爱全覆盖。
目前,上海正在组建一支为特殊群体提供居家关爱队伍,以街镇、居(村)委有专人负责,重点将“老伙伴”志愿者、楼组长、物业人员、社区党员志愿者发展成为骨干核心,同时吸纳老年协会、养老护理员、学生志愿者、为老助餐员、送奶员、物流快递人员等多元关爱力量,预计2027年达5.5万人,同时落实子女“第一关爱人”,引入专业社会组织参与服务。
为了提升效率,智能守护也是上海正在大力推进的关爱举措。
2025年上海实现应急呼叫全覆盖,2027年智能水表愿装尽装、安装率不低于60%,配套预警闭环处置机制。
同时开展宣教保障,开展防诈、安全用火用电等宣传,强化赡养责任,拒不赡养纳入信用记录。
政策实行一人一档、一人一方案,对高风险老人加密关爱频次,人户分离老人跨街镇对接,确保服务不遗漏。
相关链接:别让虚假的“暖心故事”寒了人心 | 锋面评论 新民晚报原创稿件 编辑:龚紫珺编审:陈莉