这一年,对山东淄川县(今山东淄博市淄川区)的学子们来说,不是个好年份。
无论你读的是公塾还是私塾,哪怕是在家自学,都避不开被先生和家长们反复训诫。
训诫的内容,是学生们挥之不去的千古噩梦——你看...
【菜科解读】

▌马伯庸 著
清顺治十五年,就是1658年。
这一年,对山东淄川县(今山东淄博市淄川区)的学子们来说,不是个好年份。
无论你读的是公塾还是私塾,哪怕是在家自学,都避不开被先生和家长们反复训诫。
训诫的内容,是学生们挥之不去的千古噩梦——你看看别人家的孩子。
这个“别人家的孩子”姓蒲,叫蒲松龄。
蒲松龄出生于淄川县城东的蒲家庄,这个地方风水很好,村东有一口水井,井水清冽甘甜,常常自涌而出,溢流成溪。
溪岸两侧生长着数百株柳树,垂绦成荫,因此,蒲家庄又叫满井庄,那井,则被称为“柳泉”。
蒲家的来历很有意思。
据蒲松龄考证,他家始祖是元代般阳路的总管蒲鲁浑。
元末天下大乱,蒲鲁浑死于淄川,遗孤蒲璋躲到了外祖母家里,改随母姓。
直到大明定鼎之后,蒲璋才回到柳泉村,成为淄川蒲氏的始祖。
在接下来的三百多年里,蒲家和其他地方大族一样,世代耕读,期待着有一天族中子弟能够考取功名,科甲连登,把家族的社会地位往上提一提。
可惜蒲家在科举上的表现一般,没出过什么显赫的人物。
现在能查到的,蒲松龄的祖父有一个堂兄弟在明万历年间中过进士,官至玉田知县,算是族中顶尖的成就,余者皆碌碌无为。
蒲松龄的父亲蒲槃本来也有志于功名,可惜考到二十多岁一无所获,只好转而下海经商,把希望寄托在下一代身上。
蒲槃共有四个儿子,都由他亲自教授。
虽然自己应试不佳,但蒲槃教学生颇有方法,四个孩子里有三个学习成绩不错,尤其老三蒲松龄,表现最为亮眼。
蒲松龄生于明崇祯十三年四月十六日,也就是1640年6月5日,双子座。
虽然星座之说只是笑谈,但是少年蒲松龄确实表现出了双子座的气质——兴趣广泛、心思灵动,而且对整个世界充满好奇心。
他小小年纪就能过目成诵,对文字极为敏锐,可称神童。
这孩子哪儿都好,唯独有一点让蒲槃有点心结。
蒲松龄出生之时,蒲槃做了一个梦,梦中一个病恹恹的“瞿昙”——这是“乔达摩”的另外一个音译,代指和尚——斜披着件僧袍走进屋子,胸口还贴着一块铜钱般大小的膏药。
他突然惊醒,隔壁屋里蒲松龄已经降生了,身上有块胎记,一如僧人的膏药。
宋代诗人陈与义《怀天经智老因访之》一诗中有这样两句:“西庵禅伯还多病,北栅儒先只固穷。
”在传统文学的语境下,“羸僧”和“穷儒”是一个标准对仗。
蒲槃饱读诗书,自然知道这个典故,不由嘀咕:这孩子前世是个病和尚,那这辈子,难道是个穷书生吗……
可惜的是,蒲槃没有机会验证自己的猜想,他于顺治八年(1651年)去世,对孩子们的教育戛然而止。
当时蒲松龄已经十二虚岁,正是贪玩的年纪,没了父亲的管教,这位双子座少年的文学才华开始旁枝斜逸,朝着父亲始料未及的方向发展。
(1)

来源:Spaceweather 版权:Kevan Hubbard 翻译:AI* *:此为机器(deepseek)翻译且未人工审核,可能有不通顺的地方。
【相关知识】 天文学是一门研究天体和天文现象的自然科学。
它使用数学、物理和化学来解释它们的起源和演化。
天文学的研究对象包括:行星、卫星、恒星、星云、星系和彗星等天体,以及超新星爆炸、伽马射线暴、类星体、耀变体、脉冲星和宇宙微波背景辐射等天文现象。
更通俗地说,天文学研究起源于地球大气层之外的一切事物。
宇宙学是天文学的一个分支,从整体上研究宇宙。
发布时间:2026年03月17日17时55分48秒 -->
蒲松龄在文末感慨,自尽者冤苦至极,死后独对束装结带之景历历难忘,故而重现当时情形。
这是一起再现灵异事件的故事记录。
小说有许多古怪和未可知处。
少妇自缢前精心装束,这或许是一种变相反抗或者对尘世生活的留恋之表现。
蒲松龄说,人冤苦至极才会自缢而亡。
生命的可贵在于无可复制和不可再生,而选择自缢之人往往是对生活充满绝望。
所以,蒲氏所说冤苦应是事实。
而生前精心装束与自缢后眉舌立伸成鬼状,有着强烈的反差。
某种程度上,这也是对生命可贵的一种劝导。
一旦选择死亡,精心装束也变更不了死后丑陋的本质。
范生是事件的见证者,完全是以旁观视角在叙述此事。
他先前以为这是一个有出轨行为的少妇等待情郎,结果却发现是一件自杀事件。
这种怪诞之事在最后才由店家揭示谜底,其儿媳曾在此自缢。
至于为何自缢及后续事情如何,小说并无交代。
事实上,范生所言,也未必为真。
或许他先前听闻此屋有女子自缢身死之事,借此来诘责店家,故而最后女子尸首并不存在。
总而言之,蒲松龄以此篇来表现生之可贵与死之可厌。
对于生命的珍惜和爱护,是每个现实生活中人应该存有的敬畏。
(《聊斋志异》漫谈之二百二十四)