#猎豹# 它们生活在非洲炎热干旱地区,猎杀瞪羚、兔子、未成年斑马和角兽,会跟踪猎物到30到50码以内,然后以极快的速度追捕它们。
就像赛车一样,猎豹专为速度而生,拥有深而窄的胸腔和肺部、巨大的心脏和宽阔的鼻孔。
它们的爪子不会缩回,并且总是伸出以提供额外的牵引力,并且极长且灵
猎豹是地球上跑得最快的动物,也是一种非常独特的猫科动物。
它们生活在非洲炎热干旱地区,猎杀瞪羚、兔子、未成年斑马和角兽,会跟踪猎物到30到50码以内,然后以极快的速度追捕它们。
就像赛车一样,猎豹专为速度而生,拥有深而窄的胸腔和肺部、巨大的心脏和宽阔的鼻孔。
它们的爪子不会缩回,并且总是伸出以提供额外的牵引力,并且极长且灵活的尾巴用作方向舵以帮助改变方向。
雄性猎豹更具社会性,它们一生中的大部分时间都在小群体中度过,而雌性则与幼崽一起生活,直到它们独立,除了短暂的繁殖遭遇外很少与成年猎豹交往。
雌性可能是滥交的,并且已知在许多平方英里的领土上有多个伙伴。
猎豹很容易与豹子和美洲虎区分开来,因为它有黑色的泪纹。
极限加速猎豹比兰博基尼跑得更快,是地球上跑得最快的动物,能够在 3 秒内从静止状态加速到每小时 60 英里。
如果需要,他们可以在 10 个足球场的长度内保持 70 英里/小时。
通过视觉狩猎,他们会选择瞪羚、兔子或年轻的牛羚,然后将目标击倒,用爪子滑动或用身体将其绊倒,然后杀死猎物。
然而,在极度加速之后,猎豹已经筋疲力尽,其巨大的心脏以每分钟超过 170 次的速度跳动,必须休息并冷静下来。
在这个关键时刻,猎豹经常发现自己成为狮子、豹子或鬣狗群的牺牲品,并被偷走它们的猎物。
猎豹为了流线型和快速的构造而放弃了体积和肌肉,无法与更强大的食肉动物相提并论,并且会在挑战时离开猎物,有时,在他们脆弱的状态下,自己会受到攻击,失去生命和食物。
猎豹繁殖雌性猎豹是多发情的,这意味着她每年会发情不止一次。
她将每 3 到 4 个月排卵一次,直到她受孕。
虽然在发情期,雌性猎豹会与多个伙伴交配,但它们的交配时间不会超过几天。
猎豹怀孕持续约 90 天。
在准备分娩之前,准妈妈会寻找多个安全窝点以备将来使用。
她将定居在一个巢穴中并生下多达 6 只幼崽,不过最常见的是 3 或 4 只。
小幼崽生命的前 3 个月是一段危险的时期,因为她在打猎时必须让它们独自一人。
靠自己养家糊口的母猎豹不知疲倦、无所畏惧。
她等到一天中最热的时候,当其他捕食者在阴凉处打瞌睡时, 一次一个地将她的孩子从一个巢穴运送到另一个巢穴。
每隔两三天,她就会找到一个新的藏身之处。
当幼崽长到大约 3 个月大时,它们终于可以和她一起旅行了。
在 4 个月大时,他们将开始跟踪和捕猎,并在 10 个月大时会成功捕获猎物。
有趣的是,母猎豹在大约 18 个月大时离开了她的幼崽。
她们将在同胞群中再呆一年左右,然后雌性同胞会自行分支。
雄性有时会独居,但通常它们以 2 到 6 个的个体组成一个群体。
这一细节或许不易被多数西方玩家察觉,却在日本玩家群体中引发广泛关注――它藏身于一段看似寻常的地球仪互动场景之中,实则暗含一段源自本土喜剧文化的巧妙致敬。
游戏中,玩家可获得一种名为“地仪”的特殊全息投影装置。
该装置能根据数据重建现实世界中的各类物品,而地球仪正是最早可复原的物件之一。
当角色戴安娜成功激活这一模型后,她随即开始旋转球体,并逐一指向不同国家的地理位置。
表面看来,这只是角色探索世界设定的自然延伸。
但熟悉日本喜剧风格的玩家很快意识到,这一连串动作与某位知名喜剧艺人的标志性桥段惊人地吻合:在那段广为流传的表演中,演员突然亮出地球仪,以夸张的节奏快速转动,继而猛然定格、高声报出国家名称,荒诞感与节奏感共同构成笑点核心。
尽管戴安娜并未复述原桥段中的经典台词,但她旋转地球仪的方式、停顿的时机以及指向动作的力度与节奏,均与该喜剧段子高度一致。
不少玩家推测,开发团队很可能有意借鉴了这一表现形式,将其转化为专为日本玩家设计的隐藏式幽默。
当前,日本玩家社群正围绕这一发现展开热烈讨论,普遍认为其相似度已远超偶然范畴。
也有玩家半开玩笑地指出,对缺乏相关文化背景的海外用户而言,这段动画或许仅显得略显突兀,难以领会其中蕴藏的会心一笑。
同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪,却仅够在地球上泛起涟漪。
Schneck / Ashton et al. 麻省理工学院(MIT)博士生 Una Schneck 等人,近日在《地球物理研究:行星(Journal of Geophysical Research: Planets)》杂志上刊发表了一篇文章,称他们开发了一个名叫“行星波浪(PlanetWaves)”的新模型,可以精确描述地球之外天体表面液体形成的波浪形态。
据称该模型综合考虑了行星的气压和液体的特性,包括其密度、粘度和表面张力——这些参数能够量化波浪在形成过程所受到的阻力——而非仅考虑行星的引力。
研究人员发现,在地球以外的天体表面,波浪的形态和强度可能与地球迥然不同。
仅够地球泛起涟漪的微风,在土星的卫星土卫六(Titan)表面,却能掀起高达3米的巨浪。
同样的微风可以在土卫六表面激起巨浪,却仅够在地球上泛起涟漪。
Schneck / Ashton et al. 研究人员称,人们可能已经习惯了地球上特定的波浪形态,但通过这个模型,我们可以非常直观地看到在不同的液体、不同的大气和不同的引力条件下波浪运动方式的差异,而这种差异很可能会挑战我们的直觉。
土卫六是迄今为止已知地球以外唯一一个表面存在大量液态物质的天体。
但土卫六表面的液体并不是水,而是油性的甲烷、乙烷等碳氢化合物(烃类物质)。
这些物质只在-179℃的极寒环境中才保持液态。
但是迄今为止事实上没有人直接看到过土卫六表面的这些湖泊或海洋,要想知道那里会产生什么样的波浪,只能靠模拟。
研究人员通过模拟发现,由于土卫六的引力仅为地球的14%,其湖泊或海洋中液体的密度较低,且更易流动,因此仅够地球泛起涟漪的微风,也能在那里掀起3米高的巨浪。
所以如果我们站在土卫六的海边,可能会看到这样一幕超现实主义的景象:尽管迎面而来的只是轻柔的微风,海中却已掀起巨大的波浪——更让人感觉诡异的是,这些巨浪却在以非常慢的速度缓缓移动,其推进的速度像是慢镜头。
由此也引出了另一个让人好奇的谜——在地球上,海浪的长期拍打,会对海岸构成严重侵蚀——那么在土卫六上,这些“巨浪”是否也有同样的能力? 如果我们将地球和土卫六进行比较,会发现在地球表面,河流入海口通常有所谓的“三角洲(Delta)”;
但在土卫六上,尽管也有河流和海岸线,却几乎看不到类似三角洲的地貌。
这种差异是否与波浪的差异有关? 了解这种差异,也有助于工程师设计出能够在土卫六湖泊或海洋表面漂浮的探测器。
这样的探测器必须能够承受“当地”海浪的冲击。
此外,尽管火星表面现在已经没有液态水,但在几十亿年前,却并非如此。
通过该模型,研究人员发现, 当时仅需较小的风力,就可在液态水的表面掀起波浪;
而随着火星大气层的逐渐散失,其表面气压和温度下降,在此过程中产生波浪所需的风力也越来越强。
在太阳系以外,行星 LHS 1140b 位于宜居带,它的密度表明其有高达 19% 的含水量。
LHS 1140b 是一颗“超级地球”,其引力比地球强得多。
那里如果有海洋,那么在相同风速下产生的海浪要比地球上小得多。
一个更为奇异的范例可能是 Kepler-1649b——这颗酷热的系外行星,其引力强度与地球相近,且大气环境可能与金星差不多——富含大量硫酸。
如果 Kepler-1649b 表面存在硫酸湖,那么由于硫酸的密度是液态水的两倍,若要在其湖面上掀起硫酸的涟漪,所需的风力要比在地球上强得多。
而巨蟹座 55e(55 Cancri e)表面则可能覆盖着熔岩湖。
熔岩的黏性非常大,与此同时这颗行星的引力也比地球强,所以要在这些熔岩湖表面掀起涟漪,则需要时速近 130 千米的狂风。
土卫六。
NASA / JPL-Caltech 参考 Waves hit different on other planets https://news.mit.edu/2026/waves-hit-different-on-other-planets-0416 Modeling Wind-Driven Waves on Other Planets: Applications to Mars, Titan, and Exoplanets https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1029/2025JE009490