万圣节：吸血鬼背后的要命原因
这具七百年前的骷髅于保加利亚的Sozopol出土。
被发现时已经失去了牙齿，并且胸前被一只铁棍刺入。
学者们怀疑村民们用这种方法来逃避吸血鬼──一种让欧洲人恐惧了数百年的物种。
PHOTOGRAPH BY NIKOLAY DOYCHINOV, AFP/GETTY IMAGES
这颗十六世纪的威尼斯头骨，口中衔着一块砖头。
这块砖头或许是用来防止死人爬出坟墓吃人。
PHOTOGRAPH COURTESY NATIONAL GEOGRAPHIC TELEVISION
据美国国家地理（撰文：Becky Little 编译：林品竹）：吸血鬼一向是小说、电影以及万圣节打扮的主要元素；但在古代上，却成了「疾病」的代罪羔羊。
现代人对吸血鬼的既定印象包括：獠牙、饮人血，且无法在镜中看到自己的身影。
他们最怕大蒜，而被尖锐的锲子贯穿心脏则会让他们致命。
有些吸血鬼，例如德古拉，则是住在城堡中的贵族。
但吸血鬼一开始并没有明确的形象。
学者们怀疑这种现代版万圣节怪物雏形，衍生自欧洲各地的传统迷信：就算死者入土，还是会持续伤害生灵。
通常这是因为对肉体分解的过程认知不清：缩水后的皮肤会让尸体的牙齿和指甲看起来好像长长了；器官分解时，黑色的分解液便会从口鼻流出。
对这些过程不了解的人们便将这些液体视作血液，从而怀疑死尸曾经吸食活体的血。
沾满血的尸体并非造成人们疑虑的唯一真相。
当人类还不了解疾病是怎么传染的时候，吸血鬼便被指为在背后作祟、弄得人心惶惶的恶魔。
「在吸血鬼传说进化的过程中，总会扯上疾病。
」马克．柯林斯．詹金斯（Mark Colpns Jenkins）在他的著作《吸血鬼法医》（Vampire Forensics，暂译）中写道。
杀死或是不让吸血鬼得逞，本来就是人们试着要控制传染病的手段。
欧洲的吸血鬼
因此，对吸血鬼的恐惧和瘟疫爆发，总是被牵扯在一块。
2006年考古学家在威尼斯出土了一具十六世纪的人类头骨，他和许多因瘟疫而死亡的人们葬在一起，口中咬着一块砖头，估计是为了防止这义大利吸血鬼跑出坟墓去吃人。
并非所有吸血鬼都被认为会离开坟墓。
德国北方的吸血鬼就会在地下咀嚼着自己的裹尸布。
而这项迷信同样的和分解液有关，因为这些液体会让裹尸布变得松散或是破裂，营造出尸体啃食布料的假象。
这些不会动的嚼食者在地表上时仍然被指为疾病问题的根源，并被认为在黑死病大爆发时期最为「活跃」。
1679年一名新教神学家在小册子《咀嚼的亡者》（On the Chewing Dead，暂译）中，指控吸血鬼暗地伤害家人。
他写说人们可以将这些尸体挖出来并在其口中塞满泥土、石块或是一枚合适大小的硬币来避免遭受威胁；只要让他们无法咀嚼，就会饿死。
吸血鬼的故事在十七和十八世纪时传到了南欧和东欧国家，并惹恼了一些统治者。
十八世纪中期，教皇班乃迪克十四世（Pope Benedict XIV）便宣布吸血鬼是种「谬误的人类幻想」，而哈普斯堡（Hapsburg）的统治者玛丽亚．德雷莎（Maria Theresa）也用「迷信和骗局」来谴责吸血鬼传说。
反吸血鬼效应持续蔓延。
但就在赛勒姆女巫事件（Salem witch trials）过后的两百年，新英格兰地区爆发了最终一轮的吸血鬼大恐慌。
进入新时代
1892年，来自罗德岛艾克斯特镇（Exeter）的十九岁女子梅西．布朗（Mercy Brown）因染肺结核死亡。
她的妈妈和姐姐当时已经过世，而她的哥哥艾德温（Edwin ）染疾。
忧虑的邻居们怀疑是布朗家染疾死去的女性从墓中伤害艾德温。
当邻居们打开梅西．布朗的坟墓时，他们在梅西口中和心脏发现血渍，并认为这是一种吸血鬼的征兆（尽管他们并没有这样称呼）。
于是邻居们便用了一种常见的吸血鬼驱魔偏方──将梅西的心脏烧成灰，混以药水给艾德温服下。
这瓶药水原来该是治好他的，然而艾德温在几个月后也撒手人寰了。
这并非单一事件。
根据《死者食》（Food for the Dead，暂译）的作者，民俗学家麦可．贝尔（Michael Bell）估计，十八和十九世纪时，已知新英格兰地区发生过六十起对抗吸血鬼仪式的案例。
正在编写吸血鬼书籍的中央华盛顿大学古代教授布莱恩．卡罗（Brian Carroll）说，这些仪式在康乃狄克州东部和罗德岛西部最为常见。
卡罗相信这些仪式是被黑森军（Hessian）的德国医生以「医疗行为」的方式，在美国独立战争期间引进。
因此他认为新英格兰的吸血鬼传说源自于德国；新英格兰的吸血鬼并不像罗马尼亚吸血鬼那样真正的吸血，而是留在墓中利用「交感神经魔法」来隔空伤害活人。
然而贝尔却相信新英格兰驱除吸血鬼的行为源自于不同地方，当地吸血鬼更接近罗马尼亚。
新英格兰的吸血鬼「看起来是渴望主要器官中的鲜血，而非咀嚼裹尸布」，就像罗马尼亚同类一样。
而「挖出心脏烧成灰，混水给病人服下」的仪式在罗马尼亚也出现过。
不论新英格兰吸血鬼是源自何方，背后的动机仍然是相同的：人类对疾病的恐惧，以及试图控制。
后吸血鬼时代
在新英格兰陷入吸血鬼恐慌时，《吸血鬼》（1819）、《卡蜜拉》（1871-72）和《德古拉》（1897）等欧洲文学和戏剧，对这种物种出现了新的诠释。
比起乡野传奇和过往对吸血鬼的恐惧，这些饶富魅力的贵族版本更贴近于我们现今所认知的吸血鬼。
由于各种虚构怪物的出现以及医学知识的进步，吸血鬼恐慌在二十世纪逐渐消失，却又在1960年代死灰复燃。
当时英国超自然协会会长尚恩．曼彻斯特（Seán Manchester）宣称，人们在伦敦海格公墓（Highgate Cemetery）目睹了吸血鬼行径。
报纸上早先便已出现了关于一名双眼冒火等怪象的高个子、飘荡在公墓的报导，于是记者们很快便采用了曼彻斯特的说法：这些都来自于一名东欧吸血鬼所造成的。
报纸甚至将他的言论更夸大其辞，将怪物称之为「吸血鬼之王」，并描述他带着罗马尼亚修练巫术、乘着棺材来到了伦敦。
1970年，曼彻斯特对电视新闻台说，他计画将在十三号星期五挺身而出对抗吸血鬼。
那一晚，上百名年轻人出现在海格公墓准备观赏驱魔仪式（然而事主最终取消了）。
这起事件并非典型将疾病误认为吸血鬼的案例，反而更像是媒体炒作造成年轻人一窝蜂找鬼壮胆。
类似的现代灵异传说还包括今年最流行的直击恐怖小丑行动。
就算不相信他们的存在，人们仍然对此趋之若鹜。
关于星座
在远古时代，人类开始对夜空中闪烁的星星产生好奇和敬畏。
早期的文明，如美索不达米亚和古埃及，是星座研究的先驱。
当时的人们主要通过肉眼观察星星的位置和亮度，将一些较为显著且看起来相近的星群连接起来，形成各种形状，并赋予它们神话和象征意义。
这些最初的星座概念与宗教、农业和日常生活紧密相连。
例如，古埃及人根据天狼星的升起时间来预测尼罗河的泛滥，从而安排农业生产。
随着时间的推移，古希腊人对星座进行了系统的整理和命名。
希腊天文学家托勒密在他的著作《天文学大成》中记录了 48 个星座，这些星座的名称和形象在很大程度上被后世所继承和发展。
在中世纪的欧洲，星座的研究受到宗教的一定影响，但仍有天文学家继续观测和记录星座的变化。
到了近代，随着天文观测技术的不断进步，人们对星座的认识更加深入和精确。
新的星座被发现和定义，同时对原有星座的边界和范围也进行了更科学的划分。
星座主要分为以下几类：一是北天星座，如小熊座、仙后座等；二是南天星座，如南十字座、船底座等；三是黄道星座，这是最为人们所熟知的一类，包括白羊座、金牛座、双子座、巨蟹座、狮子座、处女座、天秤座、天蝎座、射手座、摩羯座、水瓶座和双鱼座。
关于星座与人类性格的关系，一直以来都存在着各种研究和观点。
一些心理学家和占星学家认为，出生时星座所处的位置可能会对人的性格产生一定的影响。
例如，白羊座通常被认为充满活力和冲劲，勇敢地追求目标。
金牛座以稳重和务实著称，对物质和安全感有强烈的需求。
然而，科学上对于这种观点并没有确凿的证据支持。
大多数现代科学研究倾向于认为，星座对性格的描述更多是一种心理暗示和自我认知的影响。
人们可能会因为对星座性格的描述而产生一种认同感，并在潜意识中朝着这个方向发展自己的行为和性格。
但无论如何，星座作为一种文化现象，依然为我们理解自己和他人提供了一个有趣的视角和交流的话题。
总之，星座作为人类对星空的解读和想象，承载着丰富的文化内涵和历史价值，从古代文明的萌芽到现代的科学探索，星座始终在我们的生活中散发着独特的魅力。
天蝎座那些未解之谜！神秘高冷or暗中布局？等你来揭秘
但身边有个天蝎座的朋友，让我开始有所改观。
俗话说，“癞蛤蟆打哈欠——好大的口气”，这话放在天蝎座身上，他们可不就是那种天生带着点“我就是不一样的烟火”的气质吗？他们神秘兮兮又深不可测，总是让人忍不住想要接近，想要窥探。
“高冷调侃”的特质 天蝎座那种让人又爱又恨的“高冷调侃”的特质，真是让人哭笑不得。
记得有一次，我和几个朋友一起去卡拉OK，天蝎座的他非要唱一首高难度的情歌，结果自然是破了个音，把我们都逗得哈哈大笑。
他呢，不仅没生气，反而自嘲说：“看我多贴心，给大家来了个现场版的‘走音大赛’，比人家抖音上的还专业呢！”这种自我调侃的勇气，让人不得不佩服。
痴情到变态的浪漫 说到浪漫，天蝎座绝对是一等一的选手。
他们一旦爱上一个人，那就是“兔子跳河——没得底”。
全情投入，毫无保留。
但这种全情投入，有时候又让人觉得“骡子赛跑——牛得不得了”，过度的情感投入让另一半喘不过气来。
我见过天蝎座的朋友，为了给女友一个惊喜，偷偷跟踪人家一个星期，布置了一个超级浪漫的生日派对。
结果，女友感动得一塌糊涂，但也被这股“秘密行动”吓得不轻。
谜一样的记仇 如果你以为天蝎座的“神秘高冷调侃”只是幽默和浪漫，那你可就大错特错了。
他们还有个让人头疼的特性——记仇。
俗话说，“蝎子的尾巴，有毒的针”，这话一点不假。
天蝎座的记忆力，特别是对于得罪过他们的人，那可是“老马识途——牢不可破”。
不过，他们虽然记仇，但通常不会轻易出手，因为他们相信“雪中送炭——尤指难时最需要”，会在你最难的时候，给你一个意料之外的惊喜。
隐瞒病情般的保密能力 天蝎座的保密能力，简直可以和“保密局”相媲美。
他们就像“闷葫芦”，肚子里装着事儿，你就别想掏出半个字来。
我曾经好奇地问一个天蝎座的朋友，他是如何做到保密自己的小秘密的。
他神秘一笑，说：“就像老太太的裹脚布——又臭又长”，你越是追问，他越是像打了“死结”似的不肯说。
看似冷漠的关怀 不要被天蝎座的冷漠外表所迷惑，他们其实有着一颗温暖的心。
他们就像“冰山一角”，你看到的只是表面，而他们内心深处的热情和关怀，是需要你去慢慢发掘的。
记得有一次，我感冒了，天蝎座的朋友表面上只是淡淡地问了一句“没事吧？”可第二天，他就拎着一堆药和姜汤出现在我家门口，那关心的劲儿，就像“老母鸡护小鸡”，让你心里暖暖的。
难以捉摸的情感深度 说到情感，天蝎座的情感深度，真可谓“深不可测”。
他们不轻易表露自己的情感，但一旦决定信任某个人，那就像是“螃蟹走路——横着走”，坚不可摧。
这种情感的深度，让人既羡慕又害怕，因为一旦被背叛，他们的反击力度也是“高山流水——源远流长”，让人不敢轻易触碰。
爱恨交织的天蝎座 写完这些，你是不是也觉得天蝎座实在高冷调侃？他们的幽默、浪漫、记仇、保密、冷漠的关怀和情感深度，都让人爱恨交织。
但这就是天蝎座的魅力所在，他们独特的个性和行为方式，总是让人又爱又恨，却又欲罢不能。
就像那句老话说的，“不入虎穴，焉得虎子”，不和天蝎座深入交往，又怎能领会他们那独特的“贱兮兮”的美呢？ [免责声明] 文章的时间、过程、图片均来自于网络，文章旨在传播正能量，均无低俗等不良引导，请观众勿对号入座，并上升到人身攻击等方面。
观众理性看待本事件，切勿留下主观臆断的恶意评论，互联网不是法外之地。
本文如若真实性存在争议、事件版权或图片侵权问题，请及时联系作者，将予以删除。
谢谢!
声明：本网站的主要内容来自于中国传统文化思想及东西方的民俗文化，并非严谨的科学研究成果。
仅供娱乐参考，请勿盲目迷信。
本文内容仅代表作者个人观点，与本站立场无关。
如有内容侵犯您的合法权益，请及时与我们联系，我们将第一时间安排处理。
