【菜科解读】

日本战国有两个著名的戴白头巾的名人，一个是上杉谦信，一个是大谷吉继。

谦信是因为笃信，自诩为毗沙门天化身所以打扮的跟僧侣一样。

大谷吉继则是因为身患麻风病，脸上流脓、须发皆掉所以才裹上头巾，用来遮挡容颜。

大谷吉继一直以忠义形象流传于世，受到很多人的喜爱。

大谷吉继 大谷吉继：幼名纪之介。

官位为“从五位下少辅”，一般说的大谷刑部、大谷纪之介就是指大谷吉继。

大谷一生就是他辞世语的写照：“重友情，先行一步又何妨”。

士为知己者死，既得之，抛头颅撒热血在所不惜。

大谷吉继因为和石田三成的友谊赌上了自己的身家性命，明知不可为而为之。

关原之战原本已加入东军靠向德川家康，但在三成的邀请下毅然加入西军，拖着残病之躯为了三成的天下大义而两肋插刀，身首异处。

石田三成 大谷吉继是石田三成为数不多的至交之一，两人都在丰臣秀吉帐下效力，多年共事。

九州征伐中两人担任兵站奉行，负责后勤;文禄·庆长之役大谷吉继、石田三成、增田长盛三人担任日军总奉行，统制诸将。

石田三成就是这个时候跟丰臣系武将产生矛盾，种下日后关原之战的种种因果。

三成对人的态度是非常极端的，他性格耿直，讲原则，不知变通，一切都写在脸上，他位高权重而显得那么傲慢、张狂。

所以很多人都非常厌恶他，要至他于死地，但是他真正的朋友，真正懂他的人却甘愿为他去死，比如：岛左近，大谷吉继。

岛左近、石田三成、大谷吉继 石田三成和大谷吉继的友谊，是来自他们的共事，来自，来自肝胆相照，来自不离不弃。

有一个小故事：据说一次丰臣秀吉办的茶会，各位将领都来参加，大家共用一个茶碗轮流喝茶，当大谷吉继喝茶时不幸一滴脓液滴入了茶碗。

当茶碗继续往下传的时候，大家都皱起眉头犹豫着不敢喝，当传到石田三成时，三成有如往常一样，毫不犹疑一饮而尽，继续和旁人聊着天，一切那么自然和谐。

大谷吉继深受感动，这是对他最高的尊重，这也维护了他作为一个武士、一个人的自尊。

也许这个时候吉继就在心里发下誓言：将来为三成在所不惜。

万众为一人，一人为万众，则天下太平 关原之战前夕，大谷吉继语重心长的和三成说道：“三成啊，没有胜算啊”。

一连说了好几次，但是三成并没有听从，他心高气傲，身怀大志，他不可能向家康卑躬屈膝，他不可能给其他大名低头。

此时的大谷吉继已病入膏肓，眼也瞎了，他本想给子孙某个好的未来，但是三成要战，那他吉继就舍命陪他一起战。

原本大谷吉继跟家康是关系很好的，家康也非常赏识他，都已经准备好了要给他加封的。

得知大谷吉继加入西军后的家康非常的愕然。

坐轿指挥的大谷吉继 大谷吉继重病在身无法骑马作战，他只能由士兵抬着上阵指挥，由于眼睛看不见他只能让平冢为广协助一起指挥。

战斗中大谷部成功牵制了藤堂高虎等部，不过小早川秀秋反戈，胁坂安治、朽木元纲、小川祐忠、赤座直保四队又突然叛变，结果大谷部被合围后遭到全歼。

平冢为广自杀留下辞世语：“为大义，死何足惜?我辈名声必流芳”，大谷吉继也从容切腹自尽，实现了他自己的人生信条，为忠义、为友谊死何足惜。

随机文章揭秘人工智能会取代人类吗，就连霍金都不看好人工智能的未来揭秘长大的石头之谜，下雨会会长个头还会生出小石头（已经成精）揭秘生物界中奇特的眼睛之谜，复眼捕捉高速猎物/猫眼夜晚像白天银河系为什么是扁平的，旋转是主因/引力和角动量共同作用的结果一亿倍光速飞出银河系要多长时间，14个小时横穿银河系（难以实现） 本站内容大多收集于互联网，内容仅供娱乐，并不代表本站观点，如果本站内容侵犯了您的权益，敬请联系网站管理员，我们将尽快回复您，谢谢合作！

潜在深水里的“诺亚方舟”

花垣生物群复原图 中国科学院南京地质古生物研究所供图 花垣生物群部分化石标本 中青报·中青网记者 谭思静/摄 曾晗正在向记者展示花垣生物群化石标本。

中青报·中青网记者 谭思静/摄 一块不起眼的灰色石板，约巴掌大小，表面仅有些许模糊的、暗色的纹理。

它静静地躺在中国科学院南京地质古生物研究所的实验室工作台上，等待着一场跨越5亿年的“苏醒”。

5亿年前，它是漂浮在寒武纪海洋中的浮游被囊动物——一种与人类远祖脊椎动物关系密切的古老生物。

一次灾难性事件，它被汹涌的泥浆裹挟、掩埋，沉入海底。

时光将它的躯体压成薄片，有机质化为碳膜，在岩层中封存了数个地质世代。

2021年，在湘西土家族苗族自治州花垣县磨子村的苗寨旁，它被一把地质锤从岩层中小心翼翼地剥离出来。

2021年至2025年，它被编号、拍照，在南京地质古生物研究所的实验室里接受电子显微镜扫描，其精细结构纤毫毕现。

随后，它被转化为代码，汇入一个包含3000多条物种信息的全球数据库。

2026年年初，作为153种化石动物之一，它的形象和数据出现在国际学术期刊《自然》的论文中，向世界讲述了一段被遗忘的地球往事：显生宙第一次生物大灭绝之后，深水并非生命的寂静墓地，而是孕育复苏与创新的“诺亚方舟”。

这块化石的旅程，是中国科学家历时5年，用最传统的地质锤和最前沿的数字技术，联手揭开的一页生命史诗。

五亿年前生命被封存进“时光胶囊” 时光倒流至约5.13亿年前的寒武纪。

一场被称为“辛斯克事件”的全球性生物大灭绝，打断了“寒武纪生命大爆发”的生命演化狂欢。

浅海生态系统遭受重创，无数早期动物悄然消失。

彼时，位于华南板块外大陆架斜坡地带的湘西花垣地区，是一片百米深的深水环境。

一个复杂的动物群落在此栖息：长达半米的顶级捕食者奇虾巡游水中，各类节肢动物、海绵、蠕虫生活其中。

这里面，就有一些身体呈袋状、通过滤食海水中有机颗粒为生的浮游被囊动物——它们是早期脊索动物的代表，与人类的演化谱系相连。

某一刻，灾难降临，动物们来不及反应，便被高速涌来的细粒沉积物包裹、埋葬。

由于沉积迅速、埋藏紧密，尸体与外界氧气隔绝，腐败过程被极大延缓。

在后续漫长的时间里，它们的软躯体器官，如肠道、神经索、鳃，甚至视神经，都以碳质薄膜的形式，留存于页岩之中，形成了古生物学中珍贵的“布尔吉斯页岩型”特异埋藏化石群。

“这种化石群就像穿越时空的胶囊，保存了生物体的遗体。

”中国科学院南京地质古生物研究所副研究员曾晗告诉中青报·中青网记者。

它不仅保存了壳体，更留存了硬体化石无法记录的软组织细节。

一锤一凿挖出五万块“幸运”化石 2020年，湘西花垣县磨子村旁的山坡上，当地修建机耕道让一片新鲜的地层剖面裸露出来。

这片不起眼的岩石，引起了前来进行地质考察的湖南省博物馆馆员刘琦的注意。

凭借其地质学背景和对寒武纪化石的认知，他辨认出岩层中那些“黑乎乎”的痕迹非同寻常。

他采集了首批用于科学研究的标本，并在2021年清明节前夕，将线索提供给了长期致力于早期生命研究的中国科学院南京地质古生物研究所朱茂炎团队。

“那天晚上我接到赵方臣研究员的电话，得到了刘琦提供的这条线索。

”曾晗回忆。

当时，团队并未预见到这个线索将会引出什么样的发现。

“当时想着类似这样的化石在华南寒武纪地层并不算特别稀奇。

” 这一观点在实地考察中发生转变。

2021年清明节期间，曾晗带领几名研究生第一次奔赴花垣。

湘西山区阴雨连绵，道路泥泞不堪。

“我们头一次去考察时一直在下雨。

”曾晗说，“野外踏勘的路上车就陷到泥里了。

”对于地质工作者，这只是野外工作的寻常插曲。

他们冒着小雨开始了初步发掘。

发掘工作本身，依赖的是最原始的工具和极大的耐心。

在最终形成的长约30米、宽8米、深约12米的“仁枯坡”主采坑里，科研人员与聘请的当地村民一起，使用地质锤和钉子，一锤一锤地敲击岩层。

“手工开凿关键要看耐心。

”曾晗解释道。

化石保存在一种极易劈开的页岩中，“像书页一样”，可以手工劈成仅数毫米厚的薄片。

一天下来，能采集到一两箱化石，其中有一两块精美的标本就很不错了。

此后五年，一场系统性的古生物学考察在花垣展开。

五年间，超过五万块化石标本被采集出来，它们中的每一块都堪称“幸运儿”。

“就跟缘分一样”，曾晗形容道，“它（化石）保存了几亿年没被破坏，到你手上，你还得把它完好地劈出来。

” 真正的震撼来自后续的室内研究。

当第一批化石被运回南京，在更精密的观察手段下，其保存的精美程度和生物结构的完整性逐渐显露出来。

团队意识到，他们面对的并非普通的化石群，而是一个潜力巨大的宝库。

构建物种全球数据库让化石“开口说话” 如果说野外发掘是靠体力和经验，那么室内研究则是一场数字技术与传统古生物学的融合。

第一步是数字化记录。

曾晗花了大量时间优化化石摄影技术。

他透露，通过一系列专门的成像技术手段，那些肉眼难以辨别的细节在照片中变得清晰起来。

对于关键标本，扫描电镜、CT扫描等技术让化石结构“原形毕露”。

而这项研究最具创新性的工作之一，是团队耗时一年多时间构建的全球数据库。

他们摒弃了以往研究通常使用的“属”级数据，梳理了上千篇文献，整理出包含3149条物种产出信息、覆盖45个全球重要寒武纪软躯体化石群的数据集。

“国际同行之前没有做到‘种’这个级别。

”曾晗说，“我们做这个数据，一方面是方便我们自己以及同行们的后续研究，另一方面，也是最关键的，是要用数据说话。

”为了分析这些复杂数据，他专门编写了一整套分析代码。

前期扎实的准备工作没有让他们失望，很快，惊人的发现浮出水面：“花垣生物群”中竟包含多种此前仅发现于北美加拿大布尔吉斯页岩生物群的典型动物分子，如苏鲁斯虾、头盔虫等。

“以前只在北美看到过的动物化石，我们也把它挖出来了。

”曾晗说，“当时我就觉得这是个很重要的点。

”在寒武纪时期，华南与北美相隔半个地球，这些运动能力、生态习性各不相同的动物为何会出现在大洋的两端？数据分析强烈支持了“寒武纪海洋动物存在长距离跨洋扩散机制”的假说，暗示了全球性的洋流可能在生命扩散中扮演了关键角色。

另一项核心结论则指向深水环境的作用。

通过大数据对比，团队清晰地看到，辛斯克大灭绝对浅海动物群造成了毁灭性打击，而在花垣所在的深水环境，许多动物类群得以幸存。

不仅如此，这里还出现了59%的全新物种，表明深水不仅是“避难所”，更是灭绝后生命快速演化创新的“孵化器”。

登上国际学术期刊的“深水复兴” 2026年1月29日，这项汇聚了五年汗水、智慧与合作的研究成果，终于在国际学术期刊《自然》上线：《显生宙第一次大灭绝后的寒武纪软躯体生物群》。

它系统阐述了一个全新的科学叙事： 一个顶级化石宝库：花垣生物群在化石丰富度、物种多样性（153种，59%为新种）、软躯体保真度及生态系统复杂性上，已可比肩云南澄江动物群和加拿大布尔吉斯页岩生物群，跻身全球顶级软躯体化石库之列。

一个复杂深水生态系统：其中不仅记录了金字塔式的食物网（从顶级捕食者奇虾到各种滤食、食泥动物），浮游被囊动物的存在更证明，当时海洋可能已出现了类似现代海洋的“生物碳泵”，影响着全球碳循环。

大灭绝的双面影响：实证了大灭绝对浅水与深水环境的差异性影响——浅水遭受重创，深水则保留了火种。

跨洋扩散的证据：为寒武纪动物跨越大洋的长距离扩散提供了坚实证据。

深水的多重角色：综合研究表明，外大陆架深水环境在大灭绝后，同时扮演了生物避难所、演化创新起源地和扩散交流枢纽三重关键角色。

“这项工作完成了，对我来说是给地方父老乡亲的一个交代。

”曾晗感触颇深。

过去五年，当地政府和乡亲们一直在关注着这项研究，“成果没出来之前，我甚至不敢去主动联系他们”。

如今，这项基础科学研究，有望为这个苗寨在乡村振兴、地质文化旅游等方面带来新的机遇。

对于古生物学界，花垣生物群的意义更在于方法论上的启示。

它完美诠释了如何将最艰苦的野外实证与最前沿的数据科学深度融合。

“我们做数据分析，是基于事实（化石），不是去做纯数据。

”曾晗说，“没有新的发现、新的数据输入，科学很难有本质的发展。

” 花垣的故事远未结束。

团队的研究仍在继续，超过一半的新物种等待被详细研究，更多的化石等待被发现。

而对地球生命如何应对重大危机、如何在灾难后复苏与创新的追问，也将随着这些五亿年前的“见证者”被不断解码。

中青报·中青网记者 谭思静 来源：中国青年报 2026年02月06日 08版

普京发声：尾巴摇狗，非常诡异

【文/观察者网 柳白】当地时间3月8日，俄罗斯总统普京接受俄罗斯国家电视台采访时，将乌克兰与欧盟的关系比作“尾巴摇狗”，称尽管乌克兰政府行事激进，欧盟却仍持续对其提供支持。

俄乌冲突爆发以来，匈牙利和斯洛伐克反对制裁俄罗斯及援助乌克兰，令乌政府颇为不满。

据“今日俄罗斯”网站报道，乌政府多次阻止俄罗斯石油经由贯穿其境内的“友谊”管道输送至两国，还用管道遭俄罗斯袭击受损当借口，相关指控已遭俄方否认。

匈牙利和斯洛伐克多次指责乌政府借管道进行敲诈，并抱怨欧盟站在乌克兰一边，而非支持他们这两个欧盟成员国。

匈牙利MOL集团多瑙河炼油厂IC Photo “这种情况十分诡异，”普京在接受“俄罗斯一台”采访时表示，“我感觉这分明就是‘尾巴摇狗’（the tail wags the dog），绝非正常状态。

”西方谚语“尾巴摇狗”用以形容小的反过来支配大的、次要的反过来主导主要的。

普京表示，乌克兰阻挠俄油过境的行径危险且具有侵略性，即便如此，欧盟仍在不断向乌克兰提供武器与资金援助。

谈及能源市场，普京强调，中断石油转运可能进一步动摇欧盟成员国的能源安全，就如同“北溪”天然气管道遭破坏后出现的状况一样。

“可欧盟却执意继续提供援助，实际上是在纵容基辅政权。

”普京补充道。

普京批评西方国家酿成了持续的乌克兰危机，称这是一场“系统性错误”。

他表示，这场冲突始于西方支持基辅发动政变，随后才发生了克里米亚并入俄罗斯以及乌克兰东南部的动荡。

“这些都不是我们的所作所为。

”普京说，欧洲国家如今正在“自食其果”。

最近几天，泽连斯基对匈牙利总理欧尔班的威胁给乌欧关系平添波澜。

欧尔班日前表示，除非“友谊”输油管道乌克兰段恢复向欧洲输送俄罗斯原油，否则匈牙利将否决关于欧盟向乌克兰提供的900亿欧元贷款的提议。

对此，泽连斯基暗示欧尔班不应阻挠欧盟向基辅提供资金，否则将把其地址“交给我们的武装部队”，让他们“用自己的语言”与欧尔班交流。

此事很快引发匈牙利反弹。

匈外长西雅尔多猛批泽连斯基的威胁已越过“所有界限”。

欧尔班本人表示，他不会因威胁退缩，将坚持打破乌克兰实施的“原油封锁”。

另据“政客新闻网”报道，欧盟委员会发言人奥拉夫·吉尔6日罕见公开谴责泽连斯基：“作为欧盟委员会，我们的立场非常明确：这种语言是不可接受的。

绝不能对欧盟成员国发出威胁。

” 吉尔补充道，布鲁塞尔正在“与所有相关方进行积极讨论”，并敦促各方“稍微冷静一点”，降低言辞强度。

当被问及欧盟委员会是否会公开表达对欧尔班的支持时，他仅表示，除了此前的表态外“没有更多补充”。